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सुद्रक-- 

राजेन्द्र प्रेस 

बाग बरियार सिह० 
वाराणुसी 


श्री दुर्गा पसाद खतन्री की 


4 
अन्य रचनाएं; *_- 


प्रतिशोध १) पर ० 
लाल-पंजा ३) 
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सुफेद शैतान १०) 
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सागर सम्राट... ३) 
साकेत भरे) 
काला चोर ण) 
कलंक-कालिमा २) ५० 
संसार चक्र २) ५० 
साया ( दो भाग ) ४) 
आकृति विज्ञान १) 
प्रकाशक-- 


-लहरी बुक डिपो 
वाराणसी 


॥ श्री; ॥ 





पहिला बयान 

यह आज की नही बहुत पुरानी वात है फिर भी सुझे इस तरह 
याद है मानो इस घटना फो हुए थोड़े ही दिन बीते हो । 

थआज मैं इृद्ध हूँ. पर उस समय युवा था; आज बडी बड़ी मोछो 
ने मेरे होठो फो ढक रक्खा है पर उस सनय मसे भीन रही थीं, 
आज रहस्थी ओर दजनो बच्चों के जज्जाल में पडा हुआ हूँ, उस समय 
यद्यपि मंभझाटों से खाली तो नही फिर भी स्वतन्त्र था, जमाने को एक 
खेल की तरह देखता था, गुजरे की याद न रहती थी ओर आने वाले 
की परवाह न थी | उस समय में डाक्टरी पास कर के नया नया निकला 
था और इसीलिए. अपने आगे किसी को कुछ समझता ही नया। 

उसी जमाने का यह किस्सा है। 

किसी काम से सुझे मोदपूर जाना पड़ा था। मोदपूर पूरब में 
एक गाव है, गाव क्‍या उसे छोटा मोटा कसवा ही कहना चाहिये 
. कयोकि वहा चार हजार से ऊपर की आबादी है और कई ऊँचे दर्ज 
के व्यापारी बनियें बजाज और छोटे मोटे महाजनों की बदोलत वहाँ 


ज- 
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काफी रौनक और अ्रमन चमन रहता है। गाव में यो तो प्रायः फूस 
ओर खपरेल के ही मकान भरे दे मगर कितने ही पको और अधकचरे 
मकान भी अपना सिर उठाये हुए दे जो उन्हीं सोंदागरों बनियो ओर 
महाजनो की जायदाद हैं। गाव में साधारण से अधिक सफाई है 
क्योकि यहा के नौजवान जमींदार राय सीताराम पढ़ें लिखे होने के 
साथ साथ सफाई की कीमत समभते हैं और उसके लिए खर्च ओर 
मेहनत करने को तैयार रहते हैँ । मेरे एक रिश्तेदार इन्ही के यहा 
नोकर थे जिनके सबब से मुझे भी कभी कभी यहा थाना पंडता था 
तथा इसी सब्र से राय सीताराम से भी यद्यपि दोस्ती तो नहीं लेकिन 
जान पहचान हो गई थी | इसी मोदपूर में मेंने वह घटना देखी जिसने 
मेरे पानी ऐसे दिल पर भी लकीर सखीच दी थी ओर जिसका हाल 
आज मै कहने जा रहा हूँ । 

मोदपूर के पूरत्र तरफ कुछ दूर पर पचासो बिंगहों तक फेली हुई 
आराम की एक वहुत बडी बारी है। इसी बारी के एक कोने मे एक 
छोटी वगिया और उसके अन्दर छोटा सा ई'ट चूने का बना छुआ 
श्री राधाकृष्णु का मन्दिर है | सन्दिर बहुत पुराने जमानें का हे ओर 
उसके पास ही एक कूंश्रा ओर कुछ मामूली इमारतें भी बनी हुई हूँ 
जिनमे उधर से आने जाने वाले मुसाफिर कुछ देर टिक कर आराम 
कर सकते हैँ | यह मन्ढिर, सकान, बगिया और आम की बारी सच 
कुछ महन्थ महादेवदास की जायदाद हे जिन्‍्होने इन्हें अपने गुरू महा- 
राज से पाया हैं | 

जब तक मैं मोदपूर में रहता हूँ इस बगिया में अवश्य एक बार 
नित्य जाता हूं क्योकि एक तो श्रीराधाकृष्णुजी की मूर्ति बडी सुन्दर 
ओर दर्शनीय है, दूसरे यह स्थान भी रमणीक मनोहर और एकान्त 
है । कुएं पर माग-बूटी छाननें ओर पास फी बारी मे निपट कर पीछे 
वाली बावली में स्नान आदि करने का भी वा सुबीता है। एक 


७ उपन्यास 


नौकर महन्थ महाराज के हुक्म से हरदम यहां मुस्तैद रहता है जो 
आए. गये मुसाफिरो के आराम का खयाल रखता है । इसे मे बीच 
बीच कुछ दे भी दिया करता था जिससे यह मेरा सब हुक्म वजा लाने को 
हमेशा मुस्तेद रहता था | 

इस वार भी दो साल के वाद जब्र मै मोदपूर आया तो नित्य 
नियमानुसार दूसरे दिन सन्ब्या समय इस बंगिया की तरफ चला। 

यह गाव से लगभग कोस भर पर पड़ती थी जिससे यहां आने के लिए 

कुछ जल्दी ही चल देना पड़ता था, आज भी इसीलिये मै जल्दी ही 
रवाना हुआ ओर सूरज डूबने के घन्टे भर पहिले ही वहाँ पहुँच गया । 
परंतु मुझे विल्कुल खबर न थी कि नियमावली में फक पड़ गया है 'जससे 
मै मामूली तौर पर धड़घड़ाता हुआ बगिया का फाटक पार कर अन्दर 
चला गया और मन्दिर की तरफ बढ़ा मगर सभामंडप के पास पहुँचते 
ही कुछ ऐसी आवाजें सुनने में आई कि रुक जाना पढ़ा। दो 
आ्रादर्मियों के बातचीत की आबाज मन्दिर के अंदर से आ रही थी जो 
इस प्रकार थी :--- 

एक आवाज० । ( जो भारी और किसी ज्यादा उम्र के आदमी 
की मालूम होती थी ) वेईमान, पाजी, इतना भारी कमीनापन | अवे 
तुमको शर्म नहीं आती कि इतना सब कुछ हो जाने पर भी कहता है 
गलती हुई १ अबे पाजी ! यह गलती है कि बेंइमानी | भूल है कि 
नमकहरामी || तुकको क्या बरसों से मैने इसीलियें पाला ओर अपना 
चेला बना रक्खा है कि तू मेरी ही आखो में धूल भोके और मेरे ही 
गले पर छुरी चलावे | बेहया, ठुके तो चिल्लू भर पानी में डूत्र 
मरना चाहिये |! 

दूसरा० । ( जो कम-उम्र ओर आवाज से कुछ डरा हुआ सा 
मालूम होता था ) माफ कीजिये गुरूजी, गलती हुई, धोखा हो गया । 
में यह नहीं समझता था कि आप भी............! 
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पहिला० | ( डपट कर ) फिर वही बके जाता है [| मेंने नहीं 
समझा | मैंने नहीं समझा ! अवें तेरी समझ कहाँ चली गई थी जो 
जो तेंने इतना नही समभा कि तेरे गुरूजी ने जो उसे महीनों से यहा 
दिकाया हुआ है सो कुछ सम+ के कि बिना समझे ही | किसी मतलब से 
कि वें मतलब ही ||क्या तू इतना नहीं समझ सकता था कि मेंने जो यहां 
परायो का आना जाना बन्द कर दिया--नौकर तक को हटा दिया; 
सो क्यो ? इतनी निगरानी रखता हूँ सो किस लिये ? द्विन में चार 
चार फेरे लगाया करता हूँ सो किस वास्ते ? नामाकल | पाजी [ 
गधा | सुझर !! 
दूसरा० | जी .... जी .... आप तो....मगर.... | 
पहि० । अबे चुप रह मगर तगर के बच्चे ] ज्याठा ब्रोलेगा तो 
जुबान खींच लू गा; बड़ा मगर वाला आया है |] 
दूसरा० । मगर गुरूजी आप तो एक मामूली सी बात के लिये 
फजूल ही इतना गर्म हुए जाते हैं |! 
पहिला० | मामूली बात है ? मामूली बात है ? अबे बोलता 
क्यों नहीं, यह मामूली बात हे १ 
दूसरा०। आप तो व्यर्थ ही नाराज हो रहे हैं | जरा सा ने फाक 
कर हँस दिया इस पर इतना विगड जाने फी क्या बात हो गई भला | 
अब में उधर कभी पेर भी न रक्खूंगा | माफ कीजिये ठण्डे होइये |! 
पहिला० । पैर नहीं रक्खूंगा ! अवें पेर रखने में बाकी ही क्या 
रहा ' क्या तेरा कोई विश्वास है | अच्छा बता तू कल रात को कहा था १ 
दूसरा० । ( कुछ हिचकिचाते हुए ) जी ....मै ........चादनी रात 
की बहार देखने निकल गया था । 
पहिला। | ओर रात भर बहार देखता रहा | श्लोर सर्वेरे उस 
दर्वाजे के पास खड़ा क्‍या कर रहा था ? उधर जाने की तुझे क्‍या 
जरूरत पड गई थी ९ 
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दूसरा० । सन में आया कि वगिया में निपट कर तब चलू”; फिर 
ख्याल आया कि उधर जाने को आपने मना किया है, खड़ा खडा 
यही सोच रहा था कि किधर जाऊँ, क्‍या करू ९ 

पहिला० । झूठा | पाजी | बेंइसान ! नमकहरास | नामाकूल ! 
मुह पर झूठ | अमी अपने मुह से कह चुका है कि जरा हंस दिया 
और माक लिया तो क्‍या त्रिमड गया, और अरब कहा है कि में........ 
दर्वाजे के पास खडा सोच रहा था |! 

दूसरा० । जी ई ई ई.......मै. ..तो....! 

पहिला० | चुप रह बेइमान | अब तू अपने रूह से कमीना 
साबित हो गया | अबे पाजी, में तो तेरी नस-नस से वाकिफ हो छुका 
हूँ | तू जितना सूरत फा काला है उससे ज्यादा दिल.का फाला है | 
तेरा तो मुह देखना पाप है | चल हृट जा मेरे सामने से | अब कभी 
जो 'तैंने अपनी काली सूरत मुझे दिखाई तो गदन तोड दूँगा | 
जल दूर हो | । 

में इस दिलचस्प ओर मीठी कथा के सुनने में इतना मग्म हो 
रहा था कि और कुछ सोच भी न सका ओर इसी समय मन्दिर का 
« दर्वाजा जो भिड़का हुआ था खोल कर एक अजीब सूरत मेरे सामने 
आ खड़ी हुई । ' 

में नही कह सकता कि इसे आदसी कहूँ या बन्दर | हव्शी कहूँ 
या हेवान | ऐसा काला आदमी तो मैने आज तक कभी देखा ही 
नहीं था। अजीब सूरत, अजीब भाव, अजीब पोशाक, शायद हुलिया 
सुन कर आपको भी इस अजीब जानवर का कुछ गुमान हो जाब जो 
"मेरे सामले थी । ॥॒ 

लगभग पचीस वर्ष की उम्र का एक नौजवान, मगर मसोझें 
नदारद, छुरे की भेठ फी हुई', नाक कुछ लम्बी मगर चिंपठी और 
निचले हिस्से में कुछ फूली हुई, दोनो आखें गडददे के अन्द्र से उल्लू 
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की आखो की तरह चमक रही थीं, जिनके ऊपर उसका तंग और चिपाट 
माथा चरावर पीछे ही फो हृटता चला गया था | होठ लाल नहीं काले, 
जिनकी शायद आत्यधिक धूम्रपान ने यह गति कर दी थी, सिर के 
वाल छोटे-छोटे और खडे, गदन जरूरत से ज्यादे लम्बी ओर कान 
बाहर की तरफ निकले हुए थे यह तो इसका चेहरा हुआ, मगर 
पोशाक इससे भी अद्भुत--लाल रेशम फा शिकारी कोट, पीले बरानात 
का तंग मोहरी का पाजामा, पैर में डासन का काला बूठ, एक हाथ में 
अंगरेजी गोपी, जो शायद सिर की शोभा बहुत बढा दिया करती होगी । 
कमर श्रभी से कुछ कुकी हुई सी थी, ओर इस फारण ऊपर का ड़ 
आगे को लटका नजर आता था। सूरत ही से नीच प्रकृति फा श्रादमी 
मालूम होता था और आकृति ही से दुए ओर पाजी होने का विश्वास 
होता था, मगर मुझ पर सब से बढ कर जिस बात का असर पडा वह 
इस शक्ल फा घोर कृष्ण वर्ण था, इतना काला कि मुझे सचमुच 
भास होने लगा कि कही एक ही रोगन इसके चेहरे ओर बूट पर तो 
नहीं फेर दिया गया है |] 

जिस समय मन्दिर के अन्दर से निकल कर यकायक यह सूरत 
सेरे सामने आ खडी हुई में तो भौचक सा रह गबा। एक दफे तो 
मन सें हुआ कि/सरपट भाग जाऊ पर फिर कुत्तों की खसलत याद 
ल्रा गई जिससे रुक गया | उधर उस सूरत पर भी मुझे देखते ही एक 
अजीब छाया सी आ पडी | पहिले तो तवें की पीठ--अरे नहीं-नहीं 
चेहरा--उदास, आंखों से आंसू की बूदें गिरती हुईं. मुह विचका 
हुआ था, पर अब मुझे देखते ही. भाव बढठल गया मोटे काले होठो 
के मीतर से दो पीले दात और जरा सो जीम दिख पडी ओर आख 
भी सूख साख कर ठीक हो गईं। मेरी तरफ हाथ बढ़ा कर बोले-- 
“अहा, आप तो--बावू के दामाद हैं न |” जब्न तक में कुछ सोचू 
या कहूँ तब तक तो डासन का बूठ नीचे उतर पडा और काले हाथ 
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मेरे कन्वे पर दिखाई देने लगे । मुंह से धीरे से आवाज निकली, “जरा 
इधर आइये, आपसे कुछ वात कहनी है, यहां से गुरूजी सुन लेंगे !? 

में कहा, “कहिये क्‍या है ?”? मगर वह मेरा हाथ पकड़े कूंए के- 
पास तक खींच ले गया ओर तब बोला, “श्राप शायद मुझे नहीं 


पहिचानते !]” 
मैने कहा, “भगवत्‌ अनुकम्पा से मेरा ऐसा ही दुर्भाग्य है [7 वह 


बोला, “मै महन्थ महादेवदासजी का चेला हूँ, मेरा नाम कन्हाईदास है ।? 
ने मन ही मन “मगर कृष्णुजी इतने सुन्दर नहीं थे !! कह कर 
ऊपर से कहा, “घन्य भाग्य जो आपके दशन हुए, में नही जानता था 
कि श्री राधाकृष्ण का दशन करने आकर आपके मी दशन हो जाय॑गे | 
परन्तु यदि आज्ञा दीजिये तो में पहिले भगवान के दर्शन कर आरऊँ. 
फिर निश्चिन्ती से आपसे बाते करूँ |? 
कन्हाई० । नही नही, अभी शुरूजी वहाँ बैठे हैँ ओर कुछ पूजा 
अचना कर रहे हैं--- 
मैंने मन ही मन कहा, “न जाने गुरूजी अपने देवता की पूजा कर 
रहे थे या आपकी |? सगर कन्हाईदास की वातो का सिलसिला टूटा 
न था; वे उसी सांस में कहते गये,---“इस समय कुछ क्रोघ में हैं।आप 
॥इ्येगा तो कदाचित्‌ कुछ कह सुन दे तो ठीक न होगा क्योकि आज 
कल इस बाग ओर मन्दिर में कोई गेर आदमी आने जाने नहीं पाता ।” 
मे० । यह कब से ९ पहिले तो ऐसा न था |] 
कन्हाई० | हां इधर कुछ महीनों से ऐसा ही नियम हो गया है; 
आप शायद बहुत दिनो के बाद इधर आये हैं 
में० । जी हां, पहिले तो बहुत दफे आ चुका हूँ मगर इधर तो 
कोई दो साल के बाद आना हुआ है| 
कन्हाई० । तमी, तभी, अच्छा आप तो डाक्ठरी पढ़ते थे न ९ 
मैं० | जी हां, पारसाल मैने डाफ्टरी पास की है | 
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कन्हाई०। तब आप ही का मुझे काम था; आप मुझे नहीं जानते 
पर--बावू मुझे अच्छी तरह जानते हैं | मै प्रायः उनके यहां आया 
जाया फरता हूँ। 

मैं० । परन्तु मुझे कमी आपको वहा देखने का ...... 

कन्हाई०। जी दवा, ठीक है, मोका न मिला होगा | अच्छा मुझे 
आपसे कुछ दो चार बातें पूछनी थीं । 

मैं० । पूछिये पूछिये !] 

कन्हाई० | आप,........ 

इतने ही में मन्दिर के अन्दर से “कन्हाई | अवबे कन्हाई ||” की 
पुकार आई जिसके साथ ही शिष्यजी महाराज मुझसे यह कहते हुए. 
कि, आप ठहरिये, मै अभी आता हूँ !! उधर ही को लपके, जूता 
पहिने ही एक छुलाग में मन्दिर के मशडप पर पहुँचे ओर तब मीतर 
चले गये। मेने इसे गनीमत समझा ओर तुरत बागीचे के बाहर की 
ओर चल पडा कि कही फिर शिष्यजी के दर्शन न हो जाय। 
लेकिन फाठक के पार हो मै सीधा नहीं गया बल्कि बाई” तरफ 
को मुड् गया जिधर से एक पगडशडी रास्ता बगिया के बगल से 
हो कर घूमता हुआ गया था, खयाल हुआ कि सीधे जाने से मुमकिन 
है कि कन्‍्हाईदासजी देख ले और पीछा करों । 

में लपकता हुआ बागीचे की दीवार के साथ साथ चला जा रहा 
था कि मेरी निगाह एक खिडकी के अन्दर जा पडी। यह खिडकी 
उसी इमारत की थी जिसके बारे में मे कह जुका हूँ कि मुसाफिरो के 
लिये बाग के अन्दर बनी हुई थी और जिसका पिछला हिस्सा 
चारदीवारी के साथ लगता था | जब कोई मुसाफिर अन्दर वाले इस 
मकान में टिकता था तो प्रायः यह खिडकी खुली रहती थी इस समय 
भी खुली थी ओर उसकी राह भीतर का हाल दिख सकता था। 
जो कुछ कथा-वार्ता मे गुरू शिष्य की सुन चुका था उससे कुछ आशय 
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तो मैंने निकाला ही था इससे निगाह खाहमखाह अन्दर जा पडी 
आर एक बार घुसी तो फिर निकल भी न सकी । 

पहिले भी बहुत ठफे मेंने इस खिडकी में से अन्दर की तरफ 
भांका था बल्कि भीतर से भी बहुत दफे इस तरफ बाहर को देख चुका 
था मगर आज तो यहां की छुटा ही दूसरी नजर आई | पहिले तो इस 
कमरे मे चौकी पर एक ठाट एक फठी दरी और कभी कभी चादर 
चिछ्ली दिखती थी मगर आज तो यहा एक से एक बढ के सामान, 
कुर्सी, मेच, कोच, गालीचा, तकिया, आलमारी दीवारगीर, लम्प, 
कंवल भाड़ शीशे, तस्वीरें आदि देखने में आईं । दीवारों और 
दरवाजो पर रेशमी पदे दिखाई पडे, एक तरफ पलंग ओर उस पर 
मखमली गद्दा भी नजर आया जिस पर साटन से प्रढे कई तकिये पड़े 
थे। मतलब यह कि आज यह फोई विलास-मवन ही मालम हो रहा था । 
ऐसे ऐसे शीौकीनी के सामान वहां नजर आए, जो मेरो निगाहो में आज 
तक कभी पड़े ही न थे। मे ताज्जुव करने लगा कि यह क्या मामला 
है मगर फिर गुरू शिष्य क्रे प्रेमालाप की सुध आ गई और में कुछ 
गोर से देख ही रहा था कि उसी समय पर्दा हठा और वाहर की तरफ 
से आती हुई एक कमसिन नाजनीन ने उस कमरे में पेर रक्खा | 

अत्र ठाठ पूरा हुआ । ऐसे कमरे में यही एक अभाव था जो अन्र 
पूरा हो गया । मैंने एक भरपूर निगाह उस औरत पर डाली जो 
अभी तक पदें पर हाथ डाले दरवाजे के पास ही खड़ी थी | इसमें तो 
शक नहीं कि यह औरत सुन्दर थी ओर पोशाक भी इसकी खूबसूरत 
ओर सूफियानी थी, नखसिख अच्छा, कद अच्छा अदा अच्छी, 
सूरत अच्छी, सभी कुछ अच्छा था पर केवल एक वात नहों अच्छी 
थी और वह यह कि मेरी अनुमव रहित आँखो ने भी सूरत पर निगाह 
पढते ही कह दिया कि इस ओरत की चालचलन अच्छी नहीं है । 
उसकी आंख के निल्ज्ज ओर मादकता लिये हुए भाव ने मेरी त्नीयतः 
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खट्टी कर दी ओर में वहां से घसकने लगा मगर सो न हो सका । 
उसकी निगाह मुझ पर पड चुकी थी ओर उसने मे जुम्बिश करते 
देखते ही हंस कर बडी अदा के साथ कहा “ ठहरिये ठहरियें, आप ही के 
लिये तो मै इधर आई हूँ और झाप भागे जा सटे हैं 
५ भाचार रुफना पडा | बह नाजनीन खिडकी के पास आ खड़ी 
हुई और पुनः हंस कर घोली, “आपने शुरू चेले की बातचीत 
सुनी १” 
मैंने कुछ जवाब न दिया बल्कि खिडकी के पास से कुछ घसकने 
“लगा मगर उसने तो हाथ बढ़ा कर मेरा दुपद्धा पकड़ लिया और 
गर्दन टेढी कर भर्वें सिकोड़ होठ चढाते हुए; कहा, “अब बोलिए |” 
बुरी आफत में जान पड़ी] इस वेहया से क्योकर पिणड 
-छूटेगा ? क्यों मैं इधर आया १ कोई इस तरह मुझे देख लेगा तो 
क्या कटेगा ? यही सत्र खड़ा खडा सोचने लगा; मगर उस श्रोरत के 
चेहरे पर किसी तरह फी चिन्ता का कोई भाव न था । उसने चरडी 
लापरवाही के साथ मेरे दुपट्ट को छुडो के भीतर खींच लिया और 
तत्र अपने हाथ मे लपेट्ती हुई वोली, “सिर्फ एक वादे पर मैं आपको 
छोड सकती हूँ नहीं तो आप छुटपटा कर रह जाइयेगा ओर बिना मेरा 
हाथ तोड़े दुपट्टा नहीं छुड़ा पाइयेगा |? 
यकायक मुझे कुछ सूकत गई, मैने कुछ ढीला दे दूसरे हाथ से 
'छर्ती से ढुपष्टा अपने गले से निकाल लिया और उसके हाथ ही में 
“छोड उसकी सब मोह ममता त्याग पचा-तोड वहा से भागा ! 
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मैं तो ऐसा मागा कि फिर पीछे वूम के भी न देखा कि कोई 
पीछा करता है या नही मगर जब लगभग आधी दूर के निकल आयो 
हूँगा तो यकायक पीछे से “ठहरो ठहरो”? की आवाज आई और जब 
मैंने चिहुँक कर पीछे देखा तो सुरलीधर पर निगाह पडी जो लपकता 
हुआ चला आ रहा था । मै ठहर गया | 

मुरलीधर मेरी ही उम्र का एक नोजवान खुशमिजाज लडका था | 
इसका घर मोदपुर में ही बल्कि----बावू के मकान के साथ ही में 
था ओर मेरे विदाहः के चाद से ही यह मेरा लंगोटिया यार बन गया था । 
मुरलीघर स्वभाव का अच्छा यद्रपि कुछ चज्जल था, देखने में हंसमुख, 
सुन्दर, बदन का सजबूत, और बातचीत में वहुत होशियार थ। | पढ़ा 
लिखा तो विशेष कुछ न था पर इससे कोई हज भी न था क्योकि 
चाप की बड़ी जमींदारी के काम से लड़कपन ही से लगे रहने के 
कारण उसमें बहुत होशियार हो गवा था ओर खाने खर्चने की 
किसी तरह की कमी न थी | इस बार जो मै मोदपुर में आया तो 
अभी तक इससे देखा भाली नहीं हुई थी, यह पहिली मुलाकात थी । 
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मेरे पास पहुँचते ही मुरली ने वेतहाशा हंसना शुरू किया | कुछ 
देर बाद किसी तरह हंसी फम हुईं मगर फिर मेरा कन्ण पकड हंसने 
लगा । मुझे उसकी इस हंसी से ताज्जुब नहों हुआ क्योकि मुरली को 
हंसने का रोग था; जरा जरा सी बात पर वह हंसी का फोब्वारा 
छोडने लगता था, मामूली बात भी उसे हंसा देने को काफी थी, पर 
आज हंसी की मात्रा जरूरत से कही अधिक थी | ग्राखिर मैने उससे 
कहा, “अरब कुछ फहोगे भी कि जन्म भर हँसते ही रहोगे ||”? 

'कहता हूँ ठहरो ||” कह कर वह फिर हंसने लगा | आखिर 
चिढ कर मैने कहा, “अच्छा तो में जाता हूँ, तुम्हारी हंसी बन्द हो 
तो आ कर मुभसे कहना |? 

आखिर बडी मुश्किल से हंसी रोक उसने कहा “तुम 
तो गधे की सींग फी तरह वहा से ऐसा भागे कि पीछे घूम कर भी देखा 
नही, देखो तो कितनी दूर से दौडता चला आ रहा हू" [१ 

में० । क्‍या तुम भी वहा थे ? मगर मैने तो तुम्हें देखा नहीं ! 

नुरली० | में ? अजी मैही क्यो आजकल तो गाव भर के 
नोंजवानो का हेडक्वार्टर वह बगीची हो रही है, हर वक्त दो चार 
मनचले पहुँचे ही रहते हैं । 

मैं> । मगर सो क्यो ? वहां क्‍या है ? 

मुरली० । क्या भोरा मधु छोड़ सकता है १ क्‍या मकक्‍सखी शुद्ध से 
अलग रह सकती है ? 

मै० । तुम्हारा मतलब शायद उस बेहया से है ९ 

मुरली० । जी हा जनाब उसी बेहया से | जिस वेहया से आप 
इतना डरे जैसे कोई गीदी भालू से |! 

मै० । खेर यह तो अपनी अपनी तबीयत फी बात है, तुम जवाँ- 
मद हो भालू से नहीं डरते, मे गीदी ही सही, मगर यह तो कहो कि 
रम्हारी इस हंसी का क्‍या सबब है ? 
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मरली० । ( फिर खिलखिला कर ) ओह तुम तो यहा रुके ही 
नहीं, नही तो देखते तमाशा, दुपद्धा छोड के जो भागे 

मैं> । तो क्‍या ठुम यह सत्र भी देख रहे थे ? 

मरली० । हां मै तुम्हारे ठीक ऊपर उसी मकान को छत पर था 
जहां नीचे तुम खिडकी के आगे खड़े थे | 

मै० | मकान की छत पर | वहां तुम कया कर रहे थे १ 

मुरली० | जो बाकी के सब कर रहे थे सो में भी कर रहा था !] 

मै० । तो क्‍या वहा कई आदसी थे ? 

मरली० । हां पांच आदमी थे, सभी तमाशा देख रहे थे बल्कि 
अभी तक देख रहे है, में तो त॒म्हारे सबब से में इधर चला आया | 

मैं० | यह मझे पसन्द नही, दूसरे की छुत पर ओर सो भी एक 
रशडी का तमाशा देखने तुम्हारा आना जाना महज नादानी है 

मरली० । खैर नादानी या वेवकूफी ही सही मगर तुम्हे सब 
हाल नहीं मालूम इसी से ऐसा कहते हौ | आजकल तो--मैने ठुमसे 
कहा न--गांव भर के नौजवानों का वह सदर दफ्तर हो रहा 

मै० | आखिर वहां कोन सा ऐसा शहद गिरा हुआ है जो तुम 
लोग चिपके रहते हो ? 

मुरली० । तुम नहीं समझ सकते | कुत्तों को शहद की वा बुरी 
मालूम होती दे | खैर ठुम मेरी बात तो सुनो पीछे अपना लेक्चर 
माड़ना । 

में० । अच्छा कहो | 

हम दोनो उस जगह खड़े नहीं थे बल्कि गाँव की तरफ चलते 
हुए. ये सब वातें हो रही थी। मुरली ने कहा, “जब तुम दुपट्टा 

छोड वहां से भागे उसी समय बबुआजी भी वहां आ पहुंचे |? 
मै० । बबुआजी फोन ? 


मुरली० । अजी वही गबरू नौजवान--बावाजी के चेले कन्हाई- 
र्‌ 
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दास उर्फ देवनारायणु उर्फ बबुआजी | हम सभो ने उनकी सूरत पर 
मोहित हो उनका नास बबुआ रख दिया है | 
में० | वाह, नाम तो खूब चुन कर रक्खा--अच्छा तब ९ 
मरली ० । बबुआजी ने अपनी गुरुआनीजी के हाथ मे तुम्हारा 
दुपट्टा देखा। बस फिर क्‍या था, लाल हो गये ओर लपक कर 
खिड़की के पास पहुँचे | गुरुआमीजी से बोले, “क्यों, यह दुपट्टा 
किसका है? बताओ जल्‍दी नहीं में ग्रमी शुरूजी से कहता हूँ |!” 
गुरुआनी भी चमक कर मुंह विचका के बोलीं, “जा जा, कह दे, काले 
मुझोंसे १” बस वब॒ुआजी नीले पीले होते एकदम मन्दिर की तरफ 
चले और दूर ही से चिल्ला कर बोले, “देखिये गुरूजी देखिये | 
मैंने तो जरा सा हँस दिया था इस पर आपने इतना कहा सुना; 
अब नही देखते कि किससे बातें हो रही हैं |” बस सुनने ही की देर 
थी कि महन्थजी पूजा पाठ छोड माला भरी णुत्ती में हाथ डाले खड़ाऊं 
खटखटाते दौड़े | कमरे के दरवाजे पर खड़े हो कर--“क्या है, क्या 
है १” पुकारने लगे । बीबी भीतर से बोलीं, “क्या है] है क्‍या | कुछ 
तो नहीं | क्‍या पूजा खतम हो गई १” महन्थजी चुप, बोले तो क्‍या 
वहाँ था ही कौन ? बबुआजी की तरफ घूम कर बोले, क्यो वे, क्या 
कहता था ९” चेलेराम पास आकर बोले, “कहता क्‍या था ९ ठोक तो 
कहता था, कुछ भूठ थोडे ही कहा था | पूछिये इन्ही से क्‍या ये 
किसी से बाते नहीं कर रही थीं । वह देखिये अ्रमी तक किसका छुपद्टा 
इनके हाथ में हे ?? अ्रव तो वाबाजी की भी निगाह उस हाथ वाले 
कपड़े पर गई । पूछा, “यह क्‍या है? किसका है?” बीबी तन 
कर बोलीं, “लो देखो न क्‍या है और किसका है दुपद्धा है कि 
धोती है। आपके दुलारे लाडलेजी की है कि किसी और की है। ले के 
आये थे कि फठ गई है पेबन्द लगा दो, आपने तो उन्हे मुझसे बोलने 
को मना किया है और वे अपने फटेल्चीथड़े सिलवाने के बहाने आए 
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ओर जब मेंने डांठा तो जा कर इधर की उधर लगाने लगे हैं !? 

गुरू जी छुप, बबुआजी भी चुप, क्योकि धोती वास्तव में उन्हीं 
की थी न जाने कहाँ से और कब्र वीबी के हाथ में पहुँच गई। बीबी 
ने अब मचल कर रोना शुरू किया | गुरूजी का मिजाज गर्म हुआ | 
बबुआ की तरफ घूम कर बोले, “८ क्यों वे ! अ्रमी ठुभे मेने क्या कहा 
था ९ मना न किया था बोलने से | यह वही मना करते का फल है | 
समझाने का नतीजा है | तू अपने फटे कपड़े ले कर यहाँ आता है। 
इनको क्या कोई दर्जी सकरर किया है | कम्बख्त पाजी,सूझर, बेइ 
मान !? बबुआजी सिर खुजलाते खुजलाते बोले, “शुरूजी यह सब 
झूठ वात है। मेने कोई धोती सोती सीने को नहीं दी, यह तो न 
जाने ""'*१]” मगर गुरूजी कब सुनते थे। उधर बीबी ने भी भीतर 
ही से आवाज लगाई, “ठीक है ठीक है, अब तो में झूठी बनूंगी ही | 
अभी क्‍या है अभी तो देखिये क्या कया होता है | कहती थी कि सुस्े 
लाने दीजिये न माना, अपनी बवेइजती कराई मेरी भी इजत ली ! 
यह में अपनी ही धोती तो हाथ में लिये बेठी हूँ |? गुरूजी भी डपट 
कर बोले, “बोलता क्यो नही वे | यह किसकी धोती है, तेरी है कि नहीं, 
ओर है तो यहाँ कहों से आई?” बबुआ बोलने लगे, “मै सच कहता हूँ 
गुरूली कि यहाँ जरूर कोई आदमी था ओर वे उसका डुपट्टा'”'** भ्र 
मगर उनकी बात खतम केसे हो सकती थी। गुरूजी के मिजाज का पारा 
तो एक सो निनन्‍्यानवें डिगरी तक चढ़ चुका था | लेके हाथ मे खडाऊ 
दोड़े बबुआ को मारने, बुआ भागे, गुरूजी ने दूर ही से खड़ाऊं फेक 
कर मारी तिर में लगी, वह ओर जोर से भागे गुरू ने पिछिआया | 
दोनो गुरू चेला लगे बाग में इधर से उधर दोड़ने । बीच बीच में जो 
कुछ हाथ में आता था उसी से गुरूजी चेलेजी की पूजा करते जाते थे। 
एक जगह पानी का चहबच्चा था, आस पास कुछ फिसलन भी थी, : 
चेलेराम तो सम्हल कर निकल गये मगर बावाजी बिचारे पुराने आदमी, 
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जोर सम्हाल न सके । फिसल कर एक दम भाटठ से बढ़े के अन्दर 
जा पड़े । रेशमी पीताम्बरी ओर रामनामी ओढ़ना मिद्दी ठलदल से 
समन गया | सिर की जठाएं लथपथ हो गई दाढ़ी सन गईं, क्योकि 
गढ़े में पानी से ज्यादा काई ओर कीचड़ था । आखिर जब एक तरफ 
से बीबी और दूसरी तरफ से बबुआ ने पकड़ कर खींचा तब बाबाजी 
किसी तरह बाहर निकले । बस में यहीं तक देख के चना आया फिर 
न जाने क्या हुआ और कैसी निपटी ।? 

यह हाल सुन मेरे लिये भी हंसी रोफना मुश्किल हो गया और मे 
जोर से हंस पडा, मुरली भी पुनः हँसने लगा। आखिर थोड़ी देर 
बाद मैंने पूछा, “तो क्‍या तुम लोग उसी छुत पर से यह तमाशा 
देख रहे थे १? 

मुरली ० । हॉ। 

मै० | और अ्रगर कोई देख लेता तो १ 

मुरली० । वहाँ बगल वाले नीम के पेड़ की बहुत आड़ है, हम 
लोग ऊपर से सब कुछ देख सकते हैँ पर नीचे वाला हमें नहीं देख 
सकता | तुम होते तो ठुम भी देखते तमाशा ॥| 
मैं] बस माफ करो, हाथ जोड़ा ऐसे तमाशे फो । जेसे गुरू वैसे 
ही चेला #००००१००० >+ ० | 


बडी भारी चुडोल है || 
मै० | आखिर वह है कोन और यहा आ कहा से पहुँगी? 
मुरली ० । हे कौन यह तो में नही जानता पर सुनता हू” विधवा 
है, बृन्दावनधास जा रही थी, यहाँ झा कर एक दिन के लिये टिक 
गई। बस महंथजी की तो देखते ही लार ठपक पड़ी, भोग राग और 
प्रसाद का प्रबन्ध हो गया | उसने भी सोने का उल्लू पाया और 
महीनों से डटी ही हुईं है। महन्थजी की बड़ी निगाह है उस पर, फोई 
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ऐरा गेरा अब बगीचे के पास फटकने नहीं पाता | 

में महन्यजी फो साधू हो के इस पक्की उमर में यह कया सकी ! 

मुरली ० । वाह खूब कही, उमर बूढ़ी हुई तो कया मन भी बूढ़ा 
हो गया १ चेहरे पर क्ुर्रो है तो क्या हुआ दिल तो नही मुरकाया है ९ 
शरीर सूख गया हे तो क्या, वासनायें तो हरी हैं !! 

में० छी: छी;, लोगो के हंसने का भी खयाल नहीं ! ह 

मुरली० । लोग जाय॑ चूल्हे में, लोगो से इस ऋगड़े से मतलब ९ 
ये हैं संसार त्यागी साधू और वे रही पथिक, दो रोज के लिए, आई हैं 
चली जायंगी | दोनों ही निर्मोही तव मद ओरत का क्‍या परहेज !] 
मै० । वाह वाह क्‍या कहना है ? अच्छा तो फिर मैं समझता हूँ 
किये चेले साहब .... .... 

मुरली० । हां हमारे बलुआजी को भी गुरुआनीजी से लसी 
लगाने की सकी है,वह इन पर थूकती नहीं रह रह कर इनकी दुर्गति 
करती और कराती है, पर ये ऐसे बेहया हैं कि जोक की तरह चिपके 
ही जाते हैं, शायद सोचते हो कि कभी न कभी तो उनकी मोहनी 
सूरत पर मोहेगी || 

मैं । क्‍यों नहीं, जरूर मोह जायगी |] 

मुरली० । इनके गुरु महाराज भी इनडी बड़ी बड़ी गत करते 
हँ--मारते हैँ गाली देते हैँ मगर ये किसी तरह साथ ही नही छोडते 
लगे ही हुए हैं। कोई हयादार आदमी होता तो इतनी वेइजती के 
साथ एक दिन भी रहना कबूल न करता, मगर ये किसी और ही 
मसाले के गढ़े हुए. हैं जिनके लिये इजत बेइजत कुछ हुई नहीं | 

म० | कुछ प्राप्ति की आशा होगी | महन्थजी के मरते के बाद 
उनके वारिस तो ये ही होगे !॥ 

मुरली ० । नही वहां भी तो कुछ बहुत नहीं है, पहिले जरूर यहां 
के महँथों के पास माल मता जमा जथा जमीन जायदाद गांव इलाका 


बलिदान र्२्‌ 


सभी कुछ था पर अरब कुछ नहीं, सब कुछ निकल गया । सिर्फ वह 
आम की बारी और यह बगिया रह गई है। इन महंथजी का एक 
गुरूमाई था। बडे महंथजी के मरने ओर इनके वारिस बनने पर 
वह इनसे लड़ गया और मुकदमा जीत भी गया | जो कुछ इनके पास 
था उसमें से बहत कुछ छोड़ देना पढ़ा, श्रव खुख हैं, हां नगदी 
शायद कुछ हो तो मै नहीं कह सकता । 

में० । जब्र यही हाल है तो फिर ये चेलेराम क्यो लगे हुए हैं ९ 
छोडे' गुरूका साथ, जब माल ही नही तो गुरू क्या १ मू'ड़ माल के 
लिये मुडाया था कि शुरू के लिये |! 

मुरली० । हां सोई तो | ओर फिर बबुआ भी कोई मंगता नहीं 
हैँ, उनकी अपनी निज की भी जायदाद है, मकान है, जोरू है, मा 
है, वह सब छोड़ के साधू हो गये हैं । 
' मे० | हू हैं, क्या उसके स्त्री है मा है जमीन जायदाद है ९ 

मुरली० । हां जी हा, कुछ कंगाल फक्कड़ थोड़े ही था कि भूखा 
मरता हो और इससे साधू बन कर घर गहस्थी छोड़ बैठा हो। 
मगर हां एक बात है, जब साधू बना था उस वक्त ये महन्थजी 
भुफदमा हारे नही थे, इनके पास माल मता था; खुख तो ये अब हुए है । 

मं० | तो भोई फिर केसे अब साथ छोड़े--जिसका श्रमीरी में 
साथ दिया उसकी गरीबी से कैसे भागे १ 

मुरली० | हुआ हुआ, रहने दो, ऐसा दिमागदार यह फम्बजत 
नहीं है--यह बडा भारी तोतेचश्म है, इसमे जरूर कोई दूसरा भेद है 

में? | खेर होगा कुछ, मुझे इन पचडो से क्‍या फास ओर में 
तुम्हें भी यही राय दूगा कि इन बखेडो में न पड़ो नही मुफ्त में 
किसी दिन खुद भी बदनाम हो जाओगे, दूसरो के मकान पर चढ़ चढ़ 
कर ताक भाक करना क्‍या फोई अच्छी वात है ? 

मुरली० । भाई अगर सचसच सुना चाहते हो तो ओरो के दिल 


| 


+ 
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की तो नही जानता पर मैं अपनी कहता हैँ कि खुद व्यर्थ इस झगड़े 
में नही पढ़ा हैं । मफे उसकी वेचारी भोलो स्त्री ओर गरीब मां का 
खयाल सताया करता है जिनको वह दुए बडा तंग करता है| अगर 
यह कहो कि साधू ही बना था तो फिर गरिरस्ती के जज्ञाल को एक 
दम इस्तीफा देता, सो भी तो नहीं करता | इधर घर का भी सिलसिला 
जारी हैओर उधर महत्थी की भी फिक्र सताए हुए है। ओर यही बात 
मझे चुरी लगती है। उसकी पाशार तो देखी न, क्या हैठ फोठ जाकेट 
पाकेट लाकेट से चुस्त है । अब जरा उसकी वेचारी मा ओर पत्नी की 
हालत देखना जिनके यहां में कभी तुम्हे ले चलूगा। वेचारी कैसी 
गरीबी से दिन काट रही हैं कि देख के आंसू नहीं रुकता । कम्बख्त की 
साध्वी औरत ऐसी है कि देखोगे तो तारीफ करोगे पर बिल्कुल फटे 
हाल हो रही दे खाने का ठिकाना नहीं है, पहिरने का बन्दोबस्त नहीं 
है, सोने की जगह नहीं है, किसी तरह जिन्दगी के दिन काट रही है और 
तिस पर भी जब कभी दुए फी सनक सवार होती है या गुरूजी पीट पाठ 
देते है तो कंत्रछत आ कर अपनी स्त्री पर ही वह कसर निकालता है। 
मै० | क्या उसकी मां ओर ज्ञो यही फही रहती हैं ९ 
मुरली । हा, वह वह देखो वह जो टूटा खंडहर उस हूहे के 
पास नज़र आ रहा है उसी मे दोनो रहती हैं । 
हम दोनो अत गाव के पास आ पहुँचे थे। वह हृहा जिसकी 
तरफ मुरली ने इशारा किया था हमारे रास्ते ही में पड़ता था और मैं 
उस हृटे खपरेल के नीचे से पचासो दफे आा जा चुका था पर यह 
मुझे कभी गुसान भी नहीं हुआ था कि उस खंडहर में भी किसी का 
गुजर होता होगा । वह इतना द्ूटा हुआ और उजाड़' हो रहा था कि 
उसे भे उल्लू और चमगादड़ के सिवाय और किसी के रहने लायक 
गा आग 
डड हता भी है? मै तो इसे बरसों 
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से इसी हालत में देख रहा हैँ, मैने तो कभी इसमें किसी के होने का 
गुमान भी नहीं किया ||” 

मुरली ने इसका जवाब न दिया क्योकि उसी समय उसकी निगाह 
एक बुढ़िया पर पड़ी जो बड़ी मेली ओर फटी हुई घोती पहिने एक 
लाठी टेकती हुईं उस खंडहर के चबूतरे पर से उतर रही थी । मुरली 
ने मुझसे कहा, “देखो यही वेचारी उस कम्बख्त की मा है |” और 
तब लपक फर बुढिया के पास जाकर बोला, “भमासी कहा चली १” . 

बुढिया तुरत घूमी ओर मुरली को देखते ही बडे प्यार से बोली, 
“#चेटा तुम हो ? आओ आओ में तो ठम्हारी ही राह देख रही थी, 
जन्र तुम नही आये तो अब गाव जा रही थी | महाबीर की मां ने 
थोड़े गेहूँ पीसने को दिये थे सो ही ले चली हूँ, एक झ्राध मुद्ठी वह 
इस आटे में से मुझे भी देगी ।? 

इतना कह बुढ़िया ने अपनी बगल में दबी मैले कपड़े में बंधी एक 
पोग्ली दिखाई | पोठली में सेर डेढ सेर आटा होगा। मुरत्ली ने पोग्ली 
उसकी कांख से निकाल ली ओर कहा, “मै उधर ही जाता हूँ इसे 
महाबीर को दे दूँगा, ठुम कहा तकलीफ उठाने जाती हो ।” बुढ़िया 
बोली, नहीं नहीं बेटा | इसमे तकलीफ क्या ? अपना तो अब भाग्य 
ही ऐसा हो गया है। यह न फरे तो खाय॑ क्‍या ? ठुम क्यो तकलीफ 
करोगे, अरब चली ही हूँ दे आऊ' गी |? बुढिया ने हाथ बढाया मगर 
मुरली ने पोटली न दी बल्कि कहा, “सासी, मुझे! बड़ी भूख लगी है 
कुछ खाने को दो ।” 

बुढिया बढ़ी खुशी से बोली, “हा हा आओ  वेटा, कुछ खा के 
जल पीओ, तुमने तो अब आना ही बन्द कर दिया । आज कै रोज के 
बाद तुम्हारी सूरत दिखी है। चलो भीतर चलो । वेचारी झुन्द भी 
तुम्हें बहुत याद करती थी | उसकी तबीयत नहीं अच्छी है, जर लगा 
है, आओ ।” कह कर छुढ़िया फिर घूमी ओर खंडहर के अ्रन्दर चली । 
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“इसी समय उसकी निगाह मुझ पर पडी और उसने रुक कर सुरली से 
कहा, “वेठा यह कोन है १” मुरली बोला, “यह मेरे भाई हैं, बाहर 
रहते हैं, कल आये हैं। इन्हे भी मे अपने साथ ही लेता आया ।? 
मैने बुढिया को हाथ जोड़ा, उसने अपने कापते हाथ को उठा 
कर जिसमें सिफ हड्डी ओर चमड़ा ही बच गया था; “जीते रहो 
वेदा )” कहा, और तत्र मुरली से बोली, “इनको भी ले चलो | यह 
भी जल पी लेगे ।” मुरली के इशारे से में भी साथ हुआ । 
भुरली के हाथ का सहारा लिये हुए बुढ़िया आगे आगे चली 
और पीछे मै चला । हम लोग घूम कर उस टूटे मकान के दरवाजे की 
तरफ चले जो पीछे की तरफ पड़ता था | मकान जो अपनी असली 
हालत में छोटा न होगा इस समय बिल्कुल ही टूटा था । बाहर की 
वनिस्वत भीतर जाने पर वह और भी वाहियात मालूम हुआ ओर 
जत्र हम लोग चौकठ लांध कर आंगन में पहुँचे तब तो और भी बुरी 
हालत देखने में आई । सिफे उत्तर तरफ का थोडा सा हिस्सा तो 
कायम था बाकी तीनो तरफ खंडहर था । दीवारें टूट गई थीं, उनके 
ऊपर छुते आ गिरी थीं। जगह जगह से पीपल आदि के पेड़ निकलने 
लगे थे ओर कई जगह तो घास वगगरह ने पूरा जंगल ही मचा रक्‍्खा 
था। सकान की दशा देख मेरी अजीब हालत होने लगी । क्योकर 
“इस खंडहर में कोई रह सकता था जिसमें सांप बिच्छू का डर तो था 
ही वल्कि जो कुछ हिस्सा बचा हुआ रहने के काम से लाया जा रहा 
था वह भी आज कल आज कल कर रहा था और उसमें रहना खतरे 
से खाली न था । 
मुरली ओर बुढ़िया को देख भीतर की एक कोठड़ी से एक कस- 
सिन औरत निकल कर बाहर आई | इस ओरत की उम्र बीस या 
-बाईस वर्ष फी होगी | चेहरा सुडोल, नखसिख अ्रच्छा था, बहुत सुन्दर 
“कहलाने योग्य न होने पर भी उसकी भोली सूरत मुझे; दिल से भाई, 
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मगर उसकी हालत देख रलाई थाने लगी । बुढ़िया की घोती तो फटी 
हुई थी ही मगर इसकी तो उससे भी गई शुजरी हालत में पहुँच चुकी 
थी, बस यही समभिये कि मुश्किल ही से लज्जा निवारण के योग्य 
रह गई थी बदन सूखा हुआ था, चेहरा मुरझा गया था, रंग पीला 
हो रहा था; आखे गढे में घुसी हुई थीं, यही मालूम होता था कि इसे 
महीनों से भर पेट भोजन नही मिला है, तथापि सूरत में जो भोलापन 
जो माधुय जो सोन्दर्य जो मनोहरता थी में उसे भूल नहीं सकता । 

मुरली को आते देख वह बडी प्रसन्नता से “मैया तुम आा गये ९? 
कह कर उसकी तरफ बढी मगर तुरत ही उसकी निगाह सुझ पर पड़ी। 
एक अजनबी को देखते ही उसने तुरत सिक्रुड कर मुंह पर घूंघट डाल 

लिया और पीछे की तरफ सुड़ी पर उसी समय मुरली ने कहा, “थे 

भेरे भाई हैं कल ही आये हैं, में इन्हे'भी लेता आया ।” सुन कर वह 
घूमी मगर धू घट डाले हुए ही । बुढ़िया ने उससे कहा, “कुन्द जरा 
यहा खाद डाल दे, ये लोग बेठें तो सही |? कुन्द एक द्वटी चारपाईः 
की तरफ बढी जो एक तरफ खूटी के साथ ठगी हुई थी मगर मुरली 
लपक कर आगे बढ गया और खटिया उतार ग्रागन में डाल मुभसेः 
बोला, “लो बैठो |” मै उस पर बैठ गया, मुरली भी बैठा मगर 
इस दोनों आदमी बहुत सम्हले हुए थे क्योकि यह खाद इस लायक 
न थी कि दो तंदुरुस्त श्रादमियो का पूरा बोझ सम्हाल सके । 

बुढ़िया ने कुन्द से कहा, “वेटा गिलास में पानी लाकर इन्हे दे 
तब से मै कुछ मीठा लातो हू" ।” बुढ़िया इधर उधर से खोज कर कुछ 
गुड में पके हुए सेव लाई, हम दोनो ने उसे खाया; कुन्द एक गिलास 
मे जल लाई, मुरली के इशारे से मै उसे उठा दूर ही से जल पी गया 
ओर गिलास जमीन पर रख दिया । घृघठ डाले कुन्द आकर गिलास 
ले गई और धोकर मुरली के लिये पानी ले आई । मुरली ने पानी पी” 
कर गिलास उसके हाथ में दे दिया, तब वह कुछ दूर हट गई और 
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बुढ़िया पास ही जमीन पर एक फटी चटाई विछा ओर उस पर बैठ 
कर बाते करने लगी । 

थोडी देर बाद मुरली ने पूछा, “क्यों मासी। आज कल 
देवनारायण आते हैं कि नहीं ९” बुढ़िया विगड कर बोली, “किसका 
नाम लेते हो बेटा | उस कम्बख्त का तो मै मुह नहीं देखा चाहती | 
परसो आया था, कुन्द को उस वक्त जर........? 

शैतान का नाम ही लो तो "वह आ हाजिर होता है। बुढ़िया 
की वात खतम नहीं हुई थी कि बाहर से डासन बूठ की चमराह८ 
सुनाई पडी और तुरत ही कन्हाईदास उफ देवनारायणजी आंगन में 
आ धमके | पौशाक इस वक्त भी इनकी वही थी जो मैं पहिले देख 
चुका था सगर फक इतना था कि सिर पर एक अंगरेजी टोपी हाथ मे 
घुइसवारी का चाबुक ओर दुम के पीछे एक कुत्ता भी लगा हुआ था । 

आते ही उनकी पहिली निगाह तो मुझ पर पड़ी, कुछ त्योरी 
चढ़ी, फिर मुरली को देखा, भवें और सिक्ुड़ीं, अपनी मां को देखा 
और तव अपनी बीबी को भी पास ही बेठे देख कर तो एक दम ही 
आगमभभूका हो गया। कुन्द तो उसे देखते ही सकपका कर उठ खडी हुई 
मगर बुदढ़िया ब्रोली,“आशो बेठो, देखो आज कई दिन बाद मुरली 
आया है, यह उसका भाई है.......”? 

मगर वात काहे को खतम होने को थी | बबुआा तो इस समय 
जलते तेल के बरेगन हो रहे थे | मुरली की तरफ देख कर बोले, “क्यो 
जी, फिर तुम यहां आये १? तब मेरी तरफ देख कर कहा, “क्यो 
साहब | आप यहां दूसरे की ओऔरतो के बीच में क्‍या कर रहे हैं ९ 
किससे पूछु कर आप यहां आये १? 

में कुछ सकपका कर खाट से उठ खड़ा हुआ | मुरली भी खड़ा 
हो गया और मेरे आगे आ कर बोला, “तुम्हारी मा के हुक्म से आए 
थे और किसके हुक्म से | तुम कौन हों जी और तुम्दारा अब यहां हक 


हु 
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क्या है जो प्याज फी तरह थआखें दिखा रहे हो? 

यह सुनते ही बबुआ पूरे गर्म हों गये, अकड़ू कर बोले, “चल 
निकल यद्दया से | दूसरे के मकान में आ कर बकबक करता आर 
सानसाही दिखाता है | तेरे दादा का मकान है क्या वें जो यहा खडा 
होकर आखे चमका रहा है। निकल जा यहां से, जा निकल श्रभी; 
(मेरी तरफ घूम कर ) अपनी कुशल चाहते हो तो आप भी अभी यहा 
से चले जाइये नहीं तो ....” इतना फह उन्होने मतलब भरी निगाहो 
से उस चाबुक फी तरफ देखा जो हाथ में थी। 

मैने मुरली की तरफ गहरी निगाह डाली जिसका मतलब था-- 
देखो तुमने पराई जगह लाकर मेरी बेइनती कराई | उधर बचुआा 
पलठ पड़े और उधर चले जिधर कुन्द आ्राड में खडी थी । जोर जोर 
से कुछ डॉठने डपटने की आहट लगी और फिर साथ ही कहुन्द के 
चिल्लाने की आवाज आईं जिसे सुनते ही बुढिया उठी ओर यह 
कहती उधर लपकी, “हाय हाय | वह कम्बख्त वेचारी कुन्द फो मार 
रहा है ||” कुन्द के चीखने फी फिर श्रावाज आई और तब आहट 
से मालूम हुआ कि वह जमीन पर गिर गई, तब तक बुढ़िया दौडी 
दौडी वहां पहुँची और रो कर बोली, '“अरे वेटा, क्या करता है | वह 
वेचारी तो पहले ही से मरी हुई है | उसे क्यो मारता द्ै, उसका क्या 
कसूर | तू मुझे मार ले, वह तो आज ही खाट से उठी है, बुखार से मर 
रही है, मरे को क्यो मारता है ||” 

“चुप रह कम्ब्रस्त !? कह कर फन्‍हाई ने दो चाबुक अपनी स्त्री 
को और फटकार दिये | बुढ़िया ने उसका हाथ पकड़ लिया। अब 
अपनी औरत फो छोड़ वह कम्बरझू्त अपनी मा पर टूटा | चाबुक के 
दो मरपूर हाथ उसने अपनी मा के ऊपर जमाये | वह वेचारी बूढी 
ओरत पहिले ही हाथ में जमीन पर गिर गई ओर दूसरे में तो वेहोश 
डी हो गई | 


श्द्द उपन्यास 


हम दोनों अभी तक सकते की सी हालत में खड़े यह सब हाल 
देख रहे थे, मगर वेकयूर औरतों की यह दुर्गति देख मेरी आंखों में 
खून उतर आया और घछुरली की तो अजीत्र ही हालत हो गई | 
उछल कर एक ही छुलांग में वह कन्हाई के पास पहुँचा। कन्हाई ने 
एक हाथ चाबुक का तो उसे जमाया पर इसके बाद फिर उसकी कुछ न 
चली । मुरली उससे कही जबरदस्त पड़ता थां। उसने उसकी कलाई 
पकड़ कर इतने जोर से उमेठी की चावक छूट कर हाथ से गिर गई। 

कन्हाई ने अपने बूट की एक ठोकर मारी । लगी या नहीं यह तो मैं 

नहीं देख सका पर उसी समय वह चाबुक उठा मुरली ने उसे मारना 
शुरू किया | 

तबीयत तो हुईं कि में भी चलू' और पहुँच फर अपना गुस्सा 
निकालू, दवा के संग अनुपान फा भी वन्दोबस्त कर दूँ; सगर फिर 
एक पर दो मुनासिव नहीं यह सोच कर रुक गया, दूसरे यह भी 
विश्वास था कि मुरली उसके लिए, बहुत काफी है | हां इतना खयाल 
मेंने जरूर रक्खा कि वह भागने न पावे और इसी खयाल से हट कर- 
सकान के*दर्वाजे के पास हो गया । 

दो तीन हाथ तो चाबुक के मुरली ने उसकी जमाये पर उन मोटे 
कपड़ी पर चायुक का जैसा असर वह चाहता था बेसा नहीं हुआ, 
उधर वह भी मिड़ जाने की कोशिश कर रद्य था अस्तु सुरली उससे 
लिपट गया और दोनो में गहरी पक्रड होने लगी। 

भला कुश्तीवाज नौजवान मुरली के आगे उस लम्पट की क्या: 
चल सकती थी | वह टिक ही क्या सकता था ? बात फी बात में मुरली 
ने उसे उठा कर दे सारा तबएक हाथ से उसे दबा कर दूसरे हाथ से 
अपना जूता उतार उससे मारना शुरू किया । 

वेशक मैं मुरली की तारीफ करूंगा | वह वह सफाई के हाथ - 
जमाये कि मजा आ गया | हर एक चोट पर नीचे से देवनारायण ८: 


ही 
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४हाय बापरे, मरे, गये; माफ करो |” की आवाज लगाता था सगर 
मुरली को तो गजब का गुस्ता चढ़ा हुआ था | उसने अपना हाथ नहीं 
रोका ओर मेरी भी अजीब ही हालत हो रही थी | भला जो आदमी 
अपनी बीमार पत्नी और बूढी मा पर चाबुक उठावे उस पर भी 
क्या किसी तरह का रहस करना चाहिये |! 

मयर यकायक मुरली का हाथ रुक गया; पीछे से कुन्द ने आा 
कर उसका कन्धा छुआ था और जत्र उसने घूम कर देखा तो आँखों 
में आसू भर कर हाथ जोडा | उसकी सूरत देख मुरली रुक गया, 
उसके आस की कडी और जुडे हुए हाथ देख तथा अपने गुस्से पर 
शायद आप ही शर्मिन्दा हो कर वह कन्हाई को छोड़ अलग हो गया | 
बुढिया भी काखती कराहती उठी ओर कहने लगी, “जाने दे बेटा 
मुरली, जाने दे ||” 

बबुआजी नीचे ही से गरदन घुमा कर देखते जाते थे कि कही 
फिर तो बरसात शुरू नहीं होती, मगर जब उन्होने देखा कि मुरली 
बुढिया को जमीन से उठाने चला गया है तो मौका समझ वह कुर्ती 
से उठ खडा हुआ और दरवाजे की तरफ लपका मंगर दरवाछे पर से 
खडा था | मैंने उसका मतलब ससभ कहा, “खबरदार, वही रहना |” 
उधर से मुरली ने भी आवाज लगाई, “देखना जाने न पावे |” 

सुरली की बात सुन पुनः कुन्द ने उसकी तरफ कातर दृष्टि से 
देखा ओर फिर हाथ जोड़ा | मुरली ने इशारे से कहा, “घबराओ 
मत १? और एक लोठा जल लाने को कहा | जल से उसने बुढ़िया 
का मुह धोया, हाथ पैर की मिद्दी साफ की; अपने दुपद्टे 'से हवा की 
और तब सहारा देकर खटिया पर बेठाया, इसके बाद देवनारायण 
की तरफ देख कहा, इधर आ |?” 

देवनारायण घबराया कि अब फिर क्या आफत आने लगी है, 
मगर दरवाजे के सामने मुझे खड़ा पा मुरली फी कडी निगाह के 


३१ 5 उपन्यास 


सामने उज् करने की भी हिम्तत न पडी और वह कापता हुआ आगे 
चढ़ा । पास पहुँचने पर मुरली ने कहा, “देख | कुन्द तो तेरी औरत 
है | चाहे तू साधू हो गया और देवनारायण की जगह कन्हाईदास वन 
गया फिर भी तू उस पर अपना कुछ हक समझ सकता है मगर तेँने 
जो अपनी मां पर हाथ उठाया उसके लिये मै ठुझे कमी माफ नहीं 
कर सकता । तू अभी जमीन पर दश्डवबत ,करके इनको प्रणास कर 
ओर माफी मांग नहीं तो....!?! 

मुरली ने कुछ इस तरह की भावभंगी करके ब्ांह का कपडा हटाया 
और मुद्ी बांध कर दिखाया कि कन्हाई की जरा भी नाहीं नूकर की 
हिम्मत न हुई । मार ने उसे भीगी बिल्ली बना दिया था। मैं समझता 
हू' अगर मुरली उसे थूक के चायने को भी कहता तो वह मन्जूर कर 
लेता ओर इन्कार करने की हिम्मत न लाता । उसने जमीन पर गिर 
कर अपनी मां को दर्डवत किया, नाक रगडा ओर दबी जुबान से 
माफी भी सांगी, सगर सिर उठा उठा कर देखता भी जाता था कि 
कहीं फिर उड़ने तो नहीं लगती | आखिर जब वह सुरली के कहे 
मुताबिक सक कुछ कर चुका तो मुरली ने कहा, “उठ और भेरी तरफ 
देख |? 

कन्हाई उठा और मुरली से दूर हट कर खड़ा हुआ । मुरली 
बोला, “देख, आज तो मै इतने ही पर तुझे छोड देता हूँ मगर 
आज के वाद फिर कभी अगर मुझे पता लगा कि तूने अपनी 
मां या स्त्रीमें से किसी को भी सारा है. या गाली दी है, या फोई कड़ी 
बात भी कही है, तो तेरे हक से अच्छा न होगा | बस इतने ही से 
समझ्त जा [? 

मुरली ने देवनारायण का जोम तोड़ दिया था। थोडी ही सी 
मरम्मत ने उसे पालतू कुचा बना दिया था | इस समय मुरली ने जो 
लो उससे कहा और जैसे जैसे वादे कराये सब उसने मन्जूर किया 
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ओर इसके बाद मुरली के मुह से--/“चल हट मेरे सामने से |”पनते- 
ही तो वह ऐसा दबक कर मेरे बगल से भागा कि में मुश्किल से 
अपनी हंसी रोफ सका | 

बडी देर तक सुरली बुढिया और कुन्द को समभाता बुझाता 
ओर दम दिलासा देता रहा | जब वह बातचीत से खाली हआथा तो 
में भी उसके पास पहुंचा। मुरली ने कहा, “अ्रव हम दोनो जाते हैं, 
ठुम वह पोटली झुभे दे दो मै महावीर को दे दूँगा ।” बुढ़िया ने 
वह पोव्ली दे दी और उठ फर बड़े प्रेम से उसके सिर पर हाथ फेरते 
हुए कहा, “जाओ बेटा जाओ, मगर मुकसे रोज मिलते रहा करो | 
वेटा तम्हारे ही सबब से हम दोनो दुखिया जी रही हैं, नहीं तो न 
जाने कब का वह दुष्ट हमें जहन्नुम पहुँचा दिये होता। मगर तुम 
उससे बचे रहना, वह फम्नख्त बड़ा. पाजी ...!]” 

मुरली बोला, “नही वह मेरा कुछ नहीं कर सकता और अगर 
मुझसे जरा बोला भी तो अब की मै उसे दुरुस्त ही कर के छोड गा । 
मैं कई ठफे सुन चुका था कि वह तुम सभो पर हाथ छोड़ा करता है 
ओर मुझे सन ही सन उस पर बड़ा गुस्सा चढ़ा हुआ था | आज जब 
मेरे सामने उसने वही किया तो मै किसी तरह अपने को रोक 
न सका ।7 


तीघपर वयान 


हम दोनों उस खंडहर के बाहर निकले । किस्मत की सार उसी 
समय वह कुचा भी जो कन्हाई के साथ आया था ओर मालिक की 
दुदंशा होती देख कही दवक रहा था अब मोंका पा कर निकला और 
दुम दबाये वगल से भागा । मुरली ने उसे ऐसी ठोकर मारी कि बह 
पे-पे करता दूर जा गिरा | मैने यह देख कहा, “वाह वाह मुरली ठुम 
कह पागल तो नहीं हो गये | इस विचारे से तुम्हारा क्या बिगाड़ा है |!” 

मुरली ले कहा, “सचमुच में इस वक्त पागल हो रहा हूँ; गुस्से 
ने मेरी अक्‍्ल खराब कर दी है |” 

मैंने कहा, “इतनी पूजा तो कर चुके अ्रभी तक गुस्सा शान्त नहीं 
हुआ ९” जिसके जवाब में उसने कहा, “क्या कहूँ, कुन्द ने मुझे रोक 
दिया नहीं तो आज में उसके हाथ पांव तोड़ के छोडता | सब्र कुकर्म 
करने को तो पाजी साधू बना ही हैं फिर मा को सारे बिना क्‍या 
बिगड़ा जाता था १? 

इसी तरह की चातें करते हुए दोनो मोदपूर लोटे | मुरली के 
कपड़े आदि कई जगह से फठ गये थे और कुछ चोट भी आा गई थी 

बे हे 


५. 
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अस्तु बह मकसे अ्रलग हो कर अपने घर चला गया मगर यह कहता 
गया, “सवेरे जल्दी ही उठना, घूमने चलेंगे ।” 

दूसरे दिन बड़े तड़के ही मुरली ने मुझे ग्रावाज दी । मैं जाग 
तो गया था पर अ्रमी तक खाट ही पर पड़ा हुआ था उसकी आवाज 
सुनते ही खडचडा कर उठा और मकान के बाहर निकला | मझे एक 
अंगोछा लपेटे श्रोर एक ओढे खडे देखते ही त्रिंगड़ कर मरली बोला, 
“बस यह तो में सोचता ही था कि श्रमी खाट पर पड़े होगे करवर्ट 
चदली जाती होगी, नवात्र साहब ही ठहरे, जल्दी उठें तो नजला न 
हो जाय |!” 

मैने हंस कर फहा, “खेर खेर बहुत उत्नलो मत, यह कहो क्या 
प्रोग्राम है किधर चलना है १? 

मरली० । जिधर जी में आवेगा तिधर चलेंगे ! 

मैं० । आखिर निपटने विपथ्ने.... .. ? 

मरली० । वहीं चल कर निपेगें, ठुम सिफ धोती गमछा ले लो 
मेने भी ले लिया 

दस मिनट के अन्दर हम दोनों वहा से चल पड़े | ठण्डी ठण्डी 
हवा बह रही थी, दो चार चिडियो की चख्चचख श्रभी शुरू हुईं थी । 
पश्चिस तरफ अभी भी दो चार तारे घ्मशड से सिर ऊंचा किये हुए, 
थे। गाव की सकरी सड़क के दोनो तरफ पेडो की छाया के फारण कुछ 
अन्धकार सा था मगर वह ऐसा नही कि आते जाते आदमी फी 
सूरत पहिचानी न जा सके। हम लोग थोडी ही दूर गये होगे कि सामने 
न एक घुड़सवार आता नजर पडा। थोडी ही देर में घोड़ा पास शा 
पहुँचा और तब हम दोनों ने पहिचाना कि ये मोदपुर के नौजवान 
जमीदार राय सीताराम हैँ। सीताराम ने भी हम दोनो को देख 
चाग खीची । 

मुरली ओर सीताराम से गहरी दोस्ती थी क्योंकि एक तो दोनो 


शा 
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में कुछ रिश्ता भी था दूसरे दोनो ने कुछ समय तक एक साथ एक 
ही स्कूल में पढा भी था । मुरली के सबब से ही मुझसे भी इनकी जान 
पहिचान बढ़ रही यी । 

मुरली को देखते ही सीताराम ने कहा, “क्यो जी मुरली | तुम 
अब क्या अपने फो गुणग्डा भी लगाने लगे हो ? लोगो से मारपीट 
करते हो ? कया कुछ लात खाने का इरादा है ?” इतना कह हंसते हुए 
वे घोड़े से उतर पड़े। मुझे देख “आप कब आये ९” कह मुझसे हाथ 
मिलाया । सुरली ने पूछा, “क्या वह आपश“तक पहुँचा था ९? 

सीता० | हां कल बडी रात तक मेरा माथा खाता रहा, देर तक 
रोता कलपता तथा तुम्हारी शिकायत करता रहा | उसकी बात से ही 
सब मामला मै समझ गया । जी में तो आया कि दरत्रान को हुक्म दूँ 
फान पकड़ कर बाहर निकाल दे पर महन्थजी के खयाल से रह 
गया | आखिर हुआ क्‍या था १?” 


मुरली ० । मामला क्या. वह हरामजादा अपनी मा ओर औरत 
को मारा करता है। में बहुत दिनो से इस बात को सुनता आता 
था। कल मे वहां कुन्द ओर उसकी मां से बात कर रहा था कि वह 
आ पहुंचा । मुझसे खार तो खाता ही है, वहा देख बिगड़ा और 
चदजुबान बकने लगा, फिर कुन्द के पास पहुँचा ओर यह कर कि 
८तें क्यो मुरली से बात किया करती है ?” उस वेचारी को मारने 
लगा । उसकी मा रोकने गई तो उसको भी मारने लगा | मुझे गुस्सा 
तो चडा ही हुआ था, यह देख रहा न गयां। मैने बचाजी को 
जमीन पर पठक कुन्दी करना शुरू किया । अगर कुन्द न रोकती 
तो में हजरत फो लंगड़ा लूला करके छोड़ता ! 

सीता० । खूब किया, वह इसी लायक है। उसने अपनी शिका- 
यत में यह बात तो कही नहीं पर फिर भी मैं समझ गया कि कुछ ऐसी 
ही घटना हुई होगी । 


(5. 
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न्प्प 
>) 


मुरली | उसने आपसे क्‍या कद्ा ९ 

सीता, | बस तुम्हारी शिकाबत शआओर क्या? कहता था कि 
मुरलीघर मेरी औ्ररत को बहलाता फुसलाता & स्यरात्र किया चाहता 
है मेने रोका तो मुझे सारा। त्रस ऐसी ही एसी बातें कहता था । 

यह बात सुनते ही मुरली की झा््चे लाल दो गई, क्रीध से होठ 
कापने लगे | वह गरज के बोला, (॥ बह फर्मीना झपनी ख्री पर अत 
ऐसा कलंक लगाने लगा ८१ जिसकी चदोलत उसकी जान बचती 
चली जाती है उसी के बारे मे वह ऐसा फहता ८ ] इसमें कोर्ट शक नहीं 
कि भारी पापी दे ! खुद जंसा हे बसा ही दूसरों को भी समभतता दे | 
खैर कोई हज नहीं, समझ लूगा || हाय हाय | एसी सती पर और 
यह फलक | जिसके प्रताप से दह चचता जा रहा ८ उसी पर बद ऐज ||” 

पर * रली का यह गुस्सा देख सीतारास बहुत ताज्जुब में झा गए 
उन्होंने कहा, “मुरली, अगर तुम्हारा स्ममाव में जानता न होता तो 
तुम्हारी इस समय की बातें सुन मुझ्ले जरूर निश्चय दो जाता कि कुछ 
न कुछु दाल मे काला अवश्य है। अ्कारण छी ठुम इतना वमक 
उठे ! अ्रजी उस लंगूर की बात भी जया सुनने लायक दै १ तुम्हारे रंग 
ढंग से तो मालूम होता हे सानो तुमने समझ लिया कि मैंने उस उल्लू 
की बात सही मान ली |” 

र्रली : । (शान्त हो कर ) नही नही. सगर बात यह है कि मले 
को जब्र कोई बुरा बताता ह तो मुझे बढ़ा क्रोध आता हें। तुमने अ्रभी 
तक कुन्ठ को शायद देखा नहीं, नहों तो तुम भी सम| जाते कि वह कैसी 
साध्वी ओरत है, उसके बारे में किसी तरह का बुरा खयाल सोचना भी 
भारी पातक है। 

सीता० । (सात्यना के ढंग से ) हा हवा वेशक, मैंने भी उस लड़की 
की तारीफ मुनी है ओर उससे बहुत खुश हूँ,वल्कि इस मामले में तुम्हारी 
राय लिया चाहता था | 
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मुरली ० । मेरी राय ? किस मामले में १ 

सीता० । आखिर देवनारायण की मां मेरी रिश्तेदार तो हई है, 
ओर जब उन सभो की ऐसी हालत हो गई है तो उनकी कुछ न कुछ 
मदद फरना मेरा कर्तव्य है ही, अस्तु मे उनकी सहायता किया चाहता 
हूँ । कन्द्ाई तो उन सभो को कुछ खाने पीने को देता नहीं होगा ? 

मुरली > | अजी राम कहो | उलठा जब तब अपनी जोरू को मार 
पीट उसके गहने ले जाता और फू'कता तापता हैं। वेचारी के पास 
एक छुल्‍ला तक न छोड, उन्हे खाने को देगा !| 

सीता० | सोई तो | थौर उनके रहने का मकान भी आज कल में 
गिरने ही वाला हो रहा है, अस्त मैं चाहता हूँ. कि उनके रहने और 
खाने पीने का फोई पक्का बन्‍्दोबस्त कर दूँ। मेरे मकान में चरुत जगह 
है, अगर उन्हें उसमें रहना मंजूर हो तो अच्छा ही हैं नहीं और कई 
मकान खाली पड़े हैं उनमें से किसी में आ्रा जाय॑ । में कुछ महीना 
भी दिया करूँगा, किसी तरह से रहने और खाने पीने फा कष्ट तो दूर हो | 

मुरली ।हा अगर कुछ कर दो तो बहुत अ्रच्छा हो । उन वेचा- 
रियो फो बड़ी तकलीफ है | मगर मुझे डर है कि शायद वह घम्डी 
बुढिया किसी से मदद लेना मंजूर न करे । 

सीता/ । अरे तो में कुछ खेरात थोडी ही करने लगा हूँ ) मैने 
सुना है कि कुन्द को पढ़ना लिखना और सीना परोना आता है ! 
वह आ कर मेरी पत्नी को सिखाया करे, उसके चदले में उसे रहने की 
जगह ओर पन्द्रह रुपया महीना दूँगा | 

मुरली ० । हद यह हो सकता है. अच्छा में उन दोनो की राय 
लेकर आपसे कहूँगा | 

सीता. । हां मगर जल्दी करना, म के उन बेचारियों का हाल 
सुन बडी ठया आती है| अभी तक मैने कुछ नहीं किया इसी का बल्कि 
म्‌ के अफसोस है 
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में । मगर क्‍या इस बात में देवनारायण की राय ले लेना म्‌ ना 
सिच न होगा |] वह बड़ी दु४ प्रकृति का आदमी है । शायद आपकी 
इस नेक सलाह फो भी किसी बुरे मतलब में लगा बैठे 

सीता० | नही ऐसा तो शायद न करे। इसमें तो शक नहीं कि 
वह हु्द दरजे का कमीना है पर मेरे मुकाविले भें कुछ %हने की 
हिम्मत तो शायद न करे। खेर में उसका बन्दोत्रस्त भी कर लूगा, 
पहिले उन दोनो औरतों की मर्जो का पता लग जाय 

म्‌ रली । मै आज ही आपको वता दूँगा क्योकि और तो जो 
कुछ है सो है ही वह मकान वडा खतरनाक है जिसमें वे रहती हैं | 
न जाने किस तरह रुका हुआ है नहीं तो कब का गिर पड़ना चाहिये। 

अच्छी वात है आप दोनो शायद यहलने जा रहे हैं, तो 5हल 

आइये मैं भी अब चलता हूँ---मेरी तरफ देख कर) शाम की आप 
मुझसे सिलियेगा ही। मुरली इन्हे जरूर लेते आना |? कह कर 
सीताराम घोड़े पर चढ़े ओर चलते बने । हम दोनो कुछ देर तक 
उस तरफ देखते रहे, तब मुरली ने कहा, इसमें शक नहीं कि सीता- 
राम दिल का वहुत अच्छा और दयालु श्रादमी है |? 

मैने कहा, वेशक ऐसा ही है |” और हम लोग फिर उसी तरफ 
चलने लग जिधर जा रहे थे | 

लगभग पौन घण्टे बाद हम लोग मुरली के एक बाग में पहुँचे 
ओर वहीं सब्र कामो से निपट और स्नान सन्ध्या से छुट्टी पा आठ 
बजते बजते मोठपुर की तरफ लौटे । गांव के पास पहुँच मुरली ने 
कहा, अगर कहो तो इसी समय जाकर कन्हाई की मा से उस सीता- 
राम वाली बात का फेसला कर आऊ १९४ 

मेने कहा “अच्छी बात है जाओ पूछ छाओ ।” मुरली बोला 
“क््यो, क्या ठुम न चलोगे ९? मैने कहा “नहीं तुम ही जाश्रो, 
भेरा वहा काम नहों है। तुम उन्हें समझा बुका कर ठीक करना 


३९ उपन्यास 


क्योकि इसमें कोई शक नहीं कि अगर वे दोनो सीताराम की बात 
बात मान लेंगी तो सुख से रहेगी और इस मकान से हृट जायंगी तो 
फर्हाई के अत्याचार से भी बहुत कुछ बची रहेंगी । पर इस काम में 
तुम्हारे साथ मेरा रहना ठीक न होगा ।? 
मुरली चला गया | मैं कुछ देर तक तो वही खडा रहा फिर 
न जाने क्यो वकायक दिल में उठा कि चलें जरा महन्थ महाराज की 
बगिया की तरफ चलें ओर श्री राधाकृष्ण का दशन करे । कुछ तो 
कल की ग्द्सुत कथा का स्मरण बना हुआ था दूसरे यह भी आशा 
थी कि शायद आज भी कुछ मनोहर बाते सनने में आवे अस्त मे 
धीरे धीरे उधर ही रवाना हुआ मगर कुछ ही दूर गया होऊगा कि 
उस बेहया की बात याद आ गई जिसने कल दुपट्टा पकड़ लिया था | 
जी में कुछु डर सा मालूम हुआ और पैर ठिठक गए. पर फिर मन 
में आया कि चलो जी. वह कुछ राक्षसी थोड़ी ही है कि खा जायगी 
और फिर मै आज उधर जाऊँगा ही नहीं, अगर मौका देखा तो 
ठीक है दर्शन लू'गा, नही दरवाजे ही से प्रशाम कर पलट पड़, गा | 
बागीचे के पास तक तो वेखोंफ चला गया मगर श्रागे बढ़ते 
कुछ हिचकिचाहट सी होने लगी । पांव रुक रुक कर उठने लगे. यहां 
तक कि फाटक पर पहुँच कर तो, जो बन्द था बिल्कुल ही रुक जाना 
पडा ओर यह खयाल भी उठने लगा कि व्यर्थ ही इधर आये। 
क्या करू, अन्दर चलने फी कोशिश करू या न करू, किसी 
को पुकारू या न पुकारू फाटक को धक्का दे कर देखूंया लोग ही 
जाऊ, खड़ा खडा यही सब सोच रहा था कि पीछे से किसी फी 
आई । घृम कर देखा तो हमारे सन्दर सलोने बबुआ फन्हाई- 
दास उफ देवनारायण जी खड़े मुस्कुराते नजर आए। में कुछ 
अप्रतिभ छा हो उनकी तरफ देखता रह गया और वे अपनी मधुर 
हँसी की बिजली गिराते हुए. बोले, * कहिये डाक्टर साहब, यहा खड़े 
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क्या फर रहे हैं ? क्या अपना दुष्ट वापस लेने आये हैं !? 

मुझे बडा क्रोध मालूम हुआ, उसको वेहयाई पर ताज्जुब भी 
हुआ कि देखो क्रम्बमरर्त फो, फल इतनी लातें खा छुका है मगर फिर 
भी शर्म नहीं आती | आखिर मैंने कहा, “जी नहीं, अपनी घोती 
सिलाने आया हैं ||?” 

मेगी बात सन उसकी भूकुटी ,कुछ चढ गईं, भेरी तरफ घृर 
कर देखने लगा । मगर मैने जो कुरते की आस्तीने ऊपर चंढाई 
तो ठुरत ही भाव बदल भी गया | ढग बदल फर कह) लगा, “नहीं 
नही ग्राप तो मेरी बात का व्यर्थ ही दूसरा अर्थ लगा बेठे । मेने तो 
एक साधारण बात पूछी कि शायद दुपट्ट को तलाश में आ्राये हो ।” 

मे० । मैने भी तो एक साधारण सी ही बात कही । 

फन्‍्हाई - | लेकिन आपको इस बात फा पता क्योकर लगा ? 

मे . । किसी तरह लगा तुमसे मतलब || 

मेरी बात र्‌ नवह कुछ देर के लिये चुप हो गया फिर बोला “श्रच्छा 
जाने दीजिये यह कहिये कि मेरी एक बात फा जवाब शाप देंगे ९१ 

मै० । यह तो बात सुन के ही कह सकता हूँ | 

कन्हाई० । अ्रच्छा तो यहा नहीं आप जरा उस तरफ चलिये 
तो कहूँ । 

मैने कुछ सोच कर कहा, “नही तुम्हें जो कुछ फहना हो यहीं पर 
कहो |? यह सुन वह कुछ मुस्कुरा कर बोला, “क्या आप डरते हैं? 
घबराइये नहो, मुझे आपसे कोई दुश्मनी नहीं है ||? 

यह सनते ही गर्म होकर मैने कहा, “जब तुम यह कहते हो तो 
जहा कहो में चलने को तैयार हू” क्योकि मैं तुम्हारी एक खब्मल के 
बरात्र भी परवाह नहीं फरता । और डर, सो उसके लिये तो मेरे 
हाथ काफी हैं | चलो कहा चलते हो देखूं |!!! 

मेरी बात #न शान्ति के ढंग से फन्हाई बोला, “नहीं, आप तो 
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व्यर्थ ही गुस्सा कर रहे हैं । मेरा मतलब सचमुच आप से दो चार 
बाते दरियाफ्त करने का है| यहां रुकने से गुरुजी देख लेंगे तो सुफ्त 
की फ्ाड सननी पड़ेगी इसी से जरा हट चलने को कहता हू 7 

मैने ताज्जुब करते हए कहा 'अच्छा चलो किधर चलते हो ।? 
वह आगे आगे हुआ और मै उसके पीछे रवाना हुआ | बाग की 
चहार दीवारी के साथ चलता हुआ वह बाग के पूरब वाले कोने के 
भी आगे मुझे ले गया । यहां बिल्कुल सब्नाटे में पहुच वह रुका ओर 
मुभसे बोला, 'मैं कुछ ऐसी बातों का जबाब जानना चाहता हू' जो 
डाक्टरी से सम्बन्ध रखती हैं |? 

मैं | क्या हैं वे बाते ? 

कन्हाई० | आपने डाक्टरी पास की है, आप ठीक ठीक बता 
सकेगे । 

में" । हो सकता है पर कुछ कहोगे भी ९ 

कन्हाई> । आप ठीक ठीक बतावेंगे तो ९ 

मै> । कुछ नाराज होकर श्रव खाली भूमिका ही बांधते जाओ ! 
सुझे इतना समय नहीं है कि तुम्हारे ऐसे वेबकूफों के साथ फजूल 
सिरखप्पन किया करू, लो मै जाता हूँ । 

फन्हाई० । नहीं नहीं, कहता हूँ कहता हूँ ]] ( पास आकर ) मैने 
सुना है कि लोग हीरा चाट कर मर जाते हैं क्‍या यह बात सच है ९ 

मै० । नहीं गलत---हीरा भी क्‍या कोई जहर का टुकड़ा है जिसे 
चादने से मोत हो जायगी !! हे 

कन्हाई० | मगर मैने तो ऐसा ही सना है । 

म० | तो गलत सना है। 

कन्हाइ० | अच्छा कोई हीरा खा ले तो १ उस हालत में तो 
जठर ही मर जायगा ? 

मैं० ) यह भी कोई जरुरी नहीं है। सब से अधिक सम्भावना तो 
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यही है कि वह मल के साथ बाहर निकल जायगा, लेकिन यदि ऐसा 
न हुआ तो कया नुकतान होगा यह बात ज्यादातर हीरे की तराश पर 
है | अ्रगर उसकी काट ऐसी है कि कई तेज नोकें निकली हुई हैं तो 
पेट में पहुँच ये नोके आतो को छील देगी और वे घाव अगर जहरीले 
हो गये तो उनके कारण आदमसी मर जा सकता है। इसके खिलाफ 
अगर हीरा बिल्कुल चिकना है या आतो तक न पहुँच फर इधर 
उधर ही कही अठ्क गया है तो वह आदमी महीनों क्‍या बरसों तक 
जीता रह सकता है ओर हीरा उसके बदन में रहता हुआ भी फोइ 
नुकसान नही पहुँचावेगा । 

फन्हाई> । बरसो तक || े 

मैँ० | वेशक | हीरा आदमी को उसी हालत में नुक्सान पहुँचा 
सकता है जब या तो उससे शरीर के अन्दर खराश पड जाय, किसी 
अजो फो जरर पहुँचे, अथवा किसी दुर्घटना से वह किसी नाजुक जगह 
में उतर जाय मसलन आतो में कहीं इस तरह रुक जाय कि उनकी 
मल निष्काशश कण को रोक दे । इन बातो के इलावा मेरी समझ में 
ओर किसी तरह से तो आदमी हीरा खा फर मर नहीं सकता | 

मैने ताज्जुब के साथ देखा कि मेरी बात घुन कर कन्हाई का 
चेहरा कुछ उतर सा गया ओर वह फिसी सोच में पड गया । कुछ देर 
बाद उसने कहा “अच्छा अगर कोई आदमी कई हीरे खा गया हो 
ओर इस बात को दस बारह महीने का जमाना गुजर गया हो और 
तिस पर भी किसी तरह की खराबी प्रगट न हुई हो तो क्या समझता 
जाय १? 

में० । तब बहुत सम्भव है कि जिस तरह उन पत्थरों ने दस महीने 
में फोई खराबी नहीं पहुँचाई उसी तरह दस बरस तक फोई नुकसान 
न करें। 

*दस बरस |]! दबी जुबान से कह कर फनन्‍्हाईदास ने एक 
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ठण्ठी सांस ली । इसमें कोई शक नहीं कि मेरी बात ने उसकी किसी 
भारी आशा को तोड़ दिया था क्योकि वह सुस्त और उदास सा हो 
गया था। उसने फिर कुछ फहने के लिये मँह खोला मगर उसी समय 
भीतर से महन्थजी ( जहां तक में समभता हूँ. बह आवाज महन्थजी 
की ही थी ) नेपु कारा-- अबे पापी, सुनता नहीं | कन्हाई अवे 
कन्हइवा | कहां गया रे सारे |!” की आवाज सुनते वह चिहुँक कर 
बोला _ महन्थजी बुला रहे हैं. मैं सुन कर अभी आता हैँ आपको 
मेरी कसम कहीं जाइयेगा नहीं [? इतना कह बिना जवाब की राह 
देखे वह फाटक की तरफ भागा । 

मैं कुछ देर तक वहीं खड़ा रहा | सच तो यह हैं कि कन्हाई की 
इन बातो ने मुझे बड़े भारी ताज्जुब में डाल दिया था ओर मेरे दिल 
में एक तरह की उत्कशठा ने जगह कर ली थी कि आखिर यह बात 
क्या है और हमारे सलोने सुकुमार बबुआ के प्रश्नों का तात्पय 
क्या हे। 

में खड़ा यही सब सोच रहा था कि पीछे से किसी के पैरो की 
आहट आई मगर घूम कर देखा तो कोई न था। अपने कानो का 
भ्रम समझ मैं फिर उन्हीं सवालो पर गोर करता हुआ धीरे धीरे इधर 
से उधर ठहलने लगा | 

यकायक किसी के चीखने की हलकी थआ्रावाज मेरे कानो में पड़ी । 
आवाज नाजुक और जनानी थी ओर कही पास ही से आई थी। मेँ 
ताज्जुब के साथ चारो तरफ देखने लगा मगर कही किसी फी सूरत 
दिखाई न पड़ी, हाँ एक मकोपड़ा अवश्य दिखाई पड़ा जो वहां से 
थोड़ी ही दूर पर था। मुझे गुसान हुआ कि शायद उसी के अन्दर से 
यह आवाज आई होगी | इसी समय पुनः “हाथ मरी |” की आवाज 
आई। अब्र मैं अपने को रोक न सका और आवाज की सीध 
पर उस झोपड़े की तरफ बढा जिसमें से बह आवाज आती मालूम हुईं 
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थी | झोपडे का दर्वाजा जो बॉस की टठट्टी का था बन्द था मगर मेंने 
धक्का दे ठट्टी को हदा दिया ओर भीतर घुस गया । 

यहा तो कोई भी नहीं | तत्र आवाज कहा से आई ९ क्‍या धोखा 
हुआ ? मै घूमा ही था कि यकायक खिलखिलाने की आवाज आई 
ओर तब य्ठी वाले दरवाज के बन्द होने की भी आहद सुनाई पडी। 
मैने चोक कर देखा और एक कमसिन औरत को अपने सामने खड़े 
मुस्कुराते हुए पा आश्चर्य में पड गया । एक ही निगाह काफी थी | 
यद्यपि इस समय वह फीसती साडी सफियाने गहने और सजाया हुआ्या 
चेहरा नही था तौ भी देखते ही मैने पहिचान ज्ञिया कि यह वही 
वहया है जिसने कल मेरा दुपट्टा छीन लिया था ) 

एक क्षण के लिए मेरी निगाह उसके चेहरे से हट मोपडे के 
चारों तरफ घूम गई । कोषडा ब्रिल्कुल मामूली और छोटा, मिट्टी की 
दीबारों तथा फूस की छावनी का बना हुआ था एक तरफ भूसे का 
ढेर लगा हुआ था, दूसरी तरफ वास का। आने जाने का दर्वाजा 
केवल एक ही था और सो भी वही जिसकी राह में ग्राया था या जिसे 
इस समय बन्द कर उसी के सामने वह वेहया चेशमी के साथ खड़ी 
हंस रही थी । 

ठेढी निगाहो से मेरी तरफ देख अब उस फम्बख्त ने मस्कुराते 
हुए कहा “कहिये डाक्टर साहब, अबकी फंसे न | कल तो दुपद्मा छोड़ 
के भागे थे आज क्या छोड कर जानें का इरादा है १”? 

मैंने कडी निगाह से उसे देखते हुए फहा, “क्या ठम्हारे ही 
चीखने की आवाज मैने सुनी थी ९” 

उसने मेरी तरफ एक कठम खसक कर कहा, “जी हां [” 

मैं० | ऐसा धोखा क्‍यों दिया ९ 

ओरत० । जिसमें आपसे अकेने में मुलाकात कर सक्ू' । 

में० । फिस नीयत से १ 
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ऑऔरत० । ( खिलखिला कर) आप किस नीयत से समभते हैं 

में० ।( दरवाजे की तरफ बढ़ते हुए ) अ्रच्छा मे जाता हैँ । 

ओरत० । ( पीछे हट कर ओर दरवाजे से पीठ अडा कर) 
जाइये | है 

मै० | हयो | 

ओरत*« । मुझे ढ केल के चले जाइये । 

गजन्र हो गया | यह वेहया आखिए मुझसे चाहती क्‍या हे। 
इसका इरादा क्‍या है ! अगर कोई सुझे इस तरह एकान्त में इस 
वेशर्म के साथ देख लेगा तो क्‍या सोचेगा ९ क्या इस तरह एक कम 
उम्र औरत के साथ निराले से बन्द भोपडी के अंदर रहना नामुनासितर 
नहीं है! इत्यादि सोचते हुए म्‌.मे कुछ क्रोध चढ़ आया और मैंने 
कड़ी थ्रावाज में कहा, ' यह क्या वेहयापन है | ठुस मे के बाहर क्यो 
नहीं जाने देती | तुम्हारा इरादा क्‍या है ||” 

उस कम्बख्त ओरत ने बडी अदा के साथ होठो पर उंगली रखी 
और कहा, “धीरे धोरे बोलिये | धीरे धीरे || कोई ञ्राता जाता अ्रगर 
सुन लेगा और इधर आ कर देखेगा तो मेरी आपकी दोनों ही की 
वेइजती हो जायगी । मगर आप इतने गुस्से क्यो हो रहे हैं ! बविशर्ड 
क्यो जाते हैं ? क्‍या म झसे दो एक बाते कर लेने से आप कुछ छोटे 
हो जाय॑ंगे १? 

में०। तुमने म्‌ के घोखा दिया, मे तुमसे बात नहीं किया 
चाहता | 

. औरत» । मै हाथ जोड़े देती हूँ । 

में० । जोड़ा करो, बला से मेरे ! 

ओरत० । (भौ तरेर कर) तो मेरी भी बला से | आप जत्र तक 
मेरी चातो का जवाब न दे लेंगे यहा से जाने न पावेगे |] 

इस वेहया से बाते बढ़ाने से फायदा ही क्‍या ? यह जो छुछ 
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पूडती है उसका जवाब दे यहां से चल देना ही वुद्धिमानी है क्योंकि 
यहा यदि किसी ने देख लिया तो पूरी वेइज्जती होगी, इत्यादि सोचते 
हुए मैंने कहा “अ्रच्छा पूछो क्या पूछुती हो मगर जल्दी करो १” 

ओरत० | सिफे दो सबालो का जबाब चाहती हूँ | 

मे । पूछी ? 

अओोरत० । मगर पहिले आप इस दरवाजे के सामने से हट जाय॑ 
क्योकि अगर फोई हम लोगो को इस जगह देख लेगा तो ठीक न 
होगा--आहइये इधर आजाइये । 

इतना कह उसने मेरी कलाई पकड ली ओर एक फोने की तरफ 
खीच ले चली मगर जब मैंने झटका दे कर हाथ छुड़ा लिया तो 
उसने पलट .#र मेरी तरफ देख अपनी गरदन ठेढ़ी की और फहा, 
“आपके चंदन से बड़ी ताकत है (? 

मेने कुछ जबाब न दिया सगर दरवाजे के सामने से जरूर हृट 
गया । वह कुछ देर तक भरी तरफ देखती रही, तत्र बोली “आपसे 
ओर कन्हाईदास से जो बातें हो रही थीं उन्हें में सुन रही थी ।” 

में, । तब १ 

अोरत आपने कहा कि हीरा खा कर एक आदमी निश्चयतः 
नहीं सर सकता ? 

मे | हाँ । 

ओऔरत० | मगर मेने कितात्रों में पढ़ा है और सुना भी है कि 
श्रक्सतर लोगो ने, खास कर वादशाहों ने, वेइजती कैद या किसी ओर 


मुसीबत में पड़ अपनी अंगूठी चाट ली या हीरा खा लिया और मर 
गये | 


में० | मेरी समझ में तो बात यह हो सकती है कि या तो उस 
हीरे पर किसी तरह के जहर का लेप चढ़ा हुआ होगा और या फिर 
उस अंगूठी में नग के नीचे कोई छिपी हुई जगह ऐसी बनी होगी 
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जिसमें जहर छिपाने को शुज्ञाइश होगी । इस तरह, केवल हीरा खा के 
या चाट के किसी आदमी का सर जाना कम से कम मुझे; तो सम्भव 
नहीं जान पड़ता | 

ओऔरत० | ञआ्राप डाक्टर हैं इससे आपकी बात ठीक ही होगी और 
माननी ही पड़ेगी, अस्तु अब मै यह जानना चाहती हूँ कि अगर किसी 
आदमी ने जान बूक्त कर या भूल से हीरा खा लिया है ओर कुछ 
समय से उस हीरे ने उस आदमी के पेट की अपना मकान बना रक्‍खा 
है तो अब उस हीरे को वहां से निकालने की भी कोई तरकीब हो 
सकती है या नही ? 

में० । ( सोच कर ) या तो 'एक्स-रे? की सहायता से वह हीरा 
कहां है इसका पता लगा नश्तर देकर वह हीरा निकाला जा सकता 
है, और या फिर मुमकिन है कि अगर दस्तो की दवा दी जाय तो 
शायद वह बाहर आ जाय, पर इसका फोई निश्चय नही है । 

ओरत० | अगर दस्त की दवाओ से कोई नतीजा न हुआ हो तो ? 

कन्हाई के सवालो ने तो मुझे ताजुब मे डाल ही दिया था पर 
इस ओरत के सवाल तो उनसे भी बढ़े चढ़े थे। इन्होने तो मेरे 
ताज्जुब को हद तक पहुँचा दिया | मैने सन ही मन तरह तरह की बातें 
सोचते हुए, कहा, “तब जीती हालत में उसके बाहर आने की उम्मीद 
बहुत कम है। मगर ये सब बाते तुम लोग क्यो पूछ रहे हो ९ क्‍या 
किसी ने हीरा खा लिया है ९१ 

आओरत० | ( कुछ सोचते हुए ) आपको बता देने में फोई हज 
भी नहीं | बात यह है कि एक आदमी 'ते यह समझ कर कि हीरा 
खाने से आदमी मर जाता है आत्महत्या के खयाल से कई बडें-बड़ें 
हीरे खा लिये | उस बात को महीनों बीत गये हैं मगर न तो वह 
आदमी ही मरा न वे हीरे ही बाहर निकले | शअत्र तो मासला यह 
हो गया है कि बुढ़िया के मरने का तो अफसोस नहीं गस जम के 


बलिदान धप्र 


परचने का है ] आदठसी मरता जीता रह मगर हीरे तोन जाय॑ | 
उन्ही के निकल जाने का अफसोस है और इसी से में चाहती हूँ कि 
आप उन हीरो को पाने की कोई तकीब मुझे बताइये | 

मेंने कुछ सोच विचार कर कहा, “कोई तकीत्र मुझे सूक नहीं 
रही है, में तो समझता हूँ अब वे हीरे उसके जन्म के साथी हुए। 
ठुम किसी बडे अस्पताल में ले जा कर उसे दिखाओ ओर या फिर 
उसके मरने की राह देखो, मरे तो पेट फाड के निकाल लेना |? 

मेरी बात सुन वह औरत मुस्कुराई मगर कुछ चोली नहीं | मेंने 
कहा “अच्छा अब तो में जाऊ' ९! 

वह बोली, “क्यो क्‍या में ऐसी बुरी हूँ. कि दो सायत तक मेरे 
पास रहना अ्रच्छा नहीं लगता |? 

में« | निराले स्थान में पराई औरत के साथ बात नहीं करना 
धवाहिये। 

ओरत० । वेशक | और सो भी खास करके जब कि वह औरत 
बूढी हो, काली हो, चदशकल हो, च्रहुत लम्बी या वेतरह नाटी हो, 
या जिसके मुह या कपड़ी से बदवू आती हो ]) ऐसी हालत में उससे 
बाते करना जरूर ही बुरा लगेगा [| 

“ओह, यह सच फजूल वातें हैं [? कह में फोपडे के बाहर 
निकलने के लिये घूसा सगर उसने मेरे कन्घे पर हाथ रख दिया 
ओर रोक कर कहा, “ठहरिये, जरा सो एक बात और रह 
गई है।” 

में० । खेर वह भी कह डालो मगर जल्दी करो ] 

ओरत० | जो बाते मुझसे ओर आपसे झ्थवा फन्हाई से हुई है 
उन्हें आप किसी दूसरे से न कहियेगा | 

में० । क्यो ? , ।$ 

औरत० । वह जरा गुप्त बात है और गुप्त रहे तो अच्छा । 
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में० । क्यो ९ 

आऔरत + । वह जरा गुप्त वात है और गुप्त ही रहे तो अच्छा । 

मैं० । खेर देखा जायगा । 

आओऔरत० । ( हाथ पकड के ) नही देखा नहीं जायगा, आपको 
वादा करना होगा ! 

मै० । में यह सब कुछ नहीं जानता | 

ऑऔरत० । हाथ जोडती हूँ । 

में० । बला से | 

औरत « । प्राथना करती हैँ । 

मै०। किया करो | 

ओरत० । देखिये, इतने कठोर न बनिये ] लाख हो फिर भी 
मै एक औरत और आप एक मर्द हैं! एक औरत की रक्षा में आप 
लोगो ने कल एक आदमी को पीट दिया और आज एक औरत की 
एक छोटी सी बात आप नहीं मान सकते | 

“उस औरत ओर इस औरत में जमीन आसमान का फके 
है |!” कह मैने कठका देकर अपना हाथ छुडा लिया और तब टट्टी 
हटा बाहर निकल गया। चारों तरफ निगाह की, भाग्यवश कही 
भी कोई दिखाई न पड़ा ओर मै कृष्णु-दर्शन की लालसा छोड 
तेजी से कदम बढाता हुआ मोदपुर की ओर चल पड़ा । 

जब में उस गीले के पास पहुँचा जिसके ऊपर कुन्द का मकान 
था तो मुझे खयाल हुआ कि शायद मुरली अ्रभी तक वहीं हो, 
ओर मेरा खयाल ठीक भी निकला क्योकि उसी समय मैने मुरली 
को पिछवाड़े की तरफ से घूमते हुए नीचे उतरते पाया। 
मुरली मुझे देखते ही बोला, “तुम अभी तक यही खड़े हो १” 

मैं० । यहा नहीं कही ओर चला गया था और कुछ पूछो मत, 


बुरी सासत मे पड़ गया था, भगर तुम अपनी कहो क्या हुआ १ 
ड 
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मुरली ० | ( श्रफसोस से गरदन हिला कर ) कुछ नहीं, उन 
सभो ने इस बात को मंजर ही नहीं किया | 

मैं | क्यों सो क्यो १ 

मुरली० | ( थ्ागे बढ कर ) श्राश्रो. चलते चलते बताता हैं । 

मैने मुरली के साथ साथ चलते हुए पूछा “क्या बुढ्या को 
राय सीतारास से मदढ लेना मजूर नहीं हा १? 

मुरली ० | नहीं जी बुढिया तो नीम राजी हो गई थी, मेने जो 
कुछ बाते समझा कर उसे फही तो बह सत्र मान गई श्लौर भोली कि 
सीताराम तो मरा रिश्तेदार है, उसकी मढद लेने में दर्ज ही क्‍या 
है 0 मगर कुन्द ने सब मामला ब्रिगाड दिया किया कराया सोचा 
विचारा सब चौपट कर दिया | 

४० । क्यो उसने क्‍या कहा ; 

मुरली ० | वह मेरी बातें मुन बोल उठा/-(भेया अच तक हम 
लोग दु ख़या थे, कंगारू थे दरिद्र थे, मगर भिखमगे नहीं थे, 
दूसरों के ठुकडो पर शुजञारा नहीं करतें थे, श्रव क्‍या ठुम चाहते हो 
कि हम लोग मिखमगो में भी गिने जाने लगें। गरीब होने पर 
भी हम लोग थ्रभी तक इजतदार थे, कोई उगली नही उठा सकता 
था, कोई कुछ कद नही सकता था । रूखा सूखा जो कुछ हमारे 
पास था वह अपना था ओर हम अपना खाते थे किसी दूसरे के 
दर्बाजे नही जाते थे, दूसरे के आगे हाथ नही फैलाते ये। मकान द्ृटा 
था गिरा था ठपकता था, फिर भी अपना था, अपने बाप दारदों 
फा बनवाया हुआ था, अपने धराने का था, मगर अन्न क्‍या तुम 
चाहते हो कि जो कुछ बची च्रचाई इज्जत हम लोगों की रह गई है 
उससे भी हम हाथ धोए' ओर एक एसे रिश्तेदार के दरवाजें पर जायें 
जिसने आज के पहिले कभी हम लोगों से बात करना भी मुनासित्र 
नहीं समझा था अथवा जो अब शायदढ तुम्हारे जोर ओर दबाव 
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में पड़ कर यह खैरात करने लगा है ] नहीं नहीं मैया, ठुमने उस 
बात को सोचा नही जिसे मुह से निकाला है, अगर कुछ भी सोचते 
तो ऐसा न कहते | ठुम ही कहो, क्या अब, यह नौबत आ गई ! 
क्या हम लोग--तुम्हारी मा और बहिने, गरीत्र दुखियाए', जमाने 
के हाथो सताई ओरते, अब इस अवस्था को पहुँच गई” कि दुनिया 
हमें देखे और हमारे हाल पर तरस खाए] अभी तक दुःख से 
या सुख से, जैसे जो कुछ होता था नित्राहती थी और गुजारा 
करती थी। हमारा हाल हमी दोनों जानती थीं या फिर तुम 
जानते थे। अब कया दुनिया के आगे भी हमारी मुसीबत की तस्वीर 
खीचा चाहते हों ? मुझे मालम है कि तुम हमारी वेइजती नहीं 
चाहते इजत चाहते हों, पर तुम ही कहो क्या सीताराम की सद॒द 
हसारी इजत बढाएगी ? ठुमने कहा कि लोग तुम पर जोर जुल्म 
करते हैं, मार पीठ करते हँ---वहाँ रहोगी तो ऐसा न होने पावेगा । 
मगर सोचो तो कि ऐसा करते वाला, हम पर जोर जुल्म करने वाला, 
मार पीट करने धाला, कोन है ? वही जिसका हम पर हक है, जो 
मेरा मालिक है, जिससे मेरी इजत है ) वही तो यह करता है। ओर 
किसी की तो मजाल नहीं न कि इस चोखट के अन्दर पैर रक्‍्खे 
या किसी से एक बात कह जाय ! और कोई तो हमारी तरफ आंख 
उठा कर नहीं न देख सकता | नहीं नही भैया, ठुम भूलते हो ठुम 
बिना सोचे विचारे यह प्रस्ताव लेकर हमारे पास आए हों -क्योकि 
मैं अच्छी तरह जानती हूँ. कि तुम हमारी इज्ञत के साथी हौ।! 
जिसमे हमारी हुर्मत बनी रहे वही ठुम चाहोगे ओर वही करोगे, 
ओर कुछ नहीं| जिस वात में हमारी बेइलती हो वह तुम भी 
पसन्द न करोगे। सोचो ओर विचार कर बताओ कि तुम्हारी बात 
मान लेना क्‍या हमारी इजत बढाने का सबब होगा ११! 

कुन्द की इन बातो ने मेरी जुबान बन्द कर दी। सच तो यह 


ः 


है । 


हु 
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है कि आज के पहिले मेंने कभी कुन्द फो इस तरह जोश में श्राते 
देखा नही था | मेरे पास उसकी बातो फा फोई जवाब नहीं था। 
तुम ही कहो में इस,पर क्‍या कहता ? लाचार उठ फर चला शआाया |] 

इतना कह मुरली ने सिर नीचा फर लिया ओर कुछ सोचने 


' लगा;। मगर मेरे दिल ने यकायक कहा--“शाब्राश कुन्द | तेरी 


तारीफ करूँगा | यह मामूली कलेजे की श्लोरताी का काम नहों है कि 
सब तरह की तकलीफ, मार पीट भूख प्यास उठाना, मजूर फरे' मगर 
दूसरे फी खेरात मंजूर न करें | सच तो यह है फि कुन्द फी बातो ने, 
उसके बतांब ने. मेरे दिल मे जगह कर ली और मंने मुरली से कहा, 
“तो क्या तुम कुन्द की बातों से नाराज हो गये ९! 

मुरली ने एक लम्बी सास ली और कहा, “नही मे र॑ज नहीं 


हूँ लेकिन मुझे अफसोस वेशक है |? 

मैं० । अफसोस | किस बात फा १ क्‍या इसका फि तुम्हारी बात 
न मान कर कुन्द अपना नुकसान फर रही है ९ 

मुरली० | नहीं इस बात का नहीं वल्कि इस बात का कि विधना , 
ने यह अनमेल जोडी--ऐसी वे-जोड जोड़ी--क्यो मिलाई १ राज- 
मुकुठ के योग्य हीरा गदहे के सिर क्यो बाधा १ फौवे के सिर पर 
मोर की फलंगी क्यो लगाई 

मे । फन्‍्हाई के संग कुन्द क्यो व्याही ? 

मुरली ० । बेशक ||] 


चौथा बयान 


जिस फाम के लिये मेरा मोदपूर जाना हुआ था बह पूरा हो गया 
ओर मैं अपने घर लोट आया । धीरे धीरे एक महीने से ऊपर 
गुजर गया और कुन्द कन्हाई ओर महादेवदास का खयाल दिल से 
यद्यपि उतरने तो नहीं पर कम होने लगा | मगर एक दिन यफा- 
यक एक साथ ही मुरली की दो चीठिये डाकिये के हाथ से पा 
फर मुझे कुछ ताज्जुच करना पडा क्योकि मुरली पर और चाहे 
भी जो ऐज्र मै लगा लू पर चीठिये लिखने और खत किताबत जारी 
रखने का ऐव कभी नहीं लगा सकता | खेर मैने ताज्जुब फरते 'हुए 
एक चीठी खोली जो मोदे लिफाफे में और भारी , थी । मजमून 
यह था ; 

* भाई विनोद | 

£ तुम्हें गये बरसो जीत गये मगर अभी तक पहुंच को भी चीटी 
डाली न गई | खैर इसमें तुम्हारा कसूर भी नहीं, क्योकि पहिले 
जिस कारण ठुम चीठी भेजते थे उस कारण का काय अ्रव अहर्निशि 
तुम्हारे बगल ही में है। अब चीठी भेजने की आवश्यकता ही क्या 
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है ? चन्द्र के अभाव ही मे तो तारों पर दृष्टि डाली जाती है |! 

* खेर तुम मुझे भूले तो भूले पर क्‍या ठुम उस वेचारी कुन्द 
को भी भूल गये | सुन्दर सलोने बब्रुआ देवनारायण उफ कन्हाईदास 
का भी ध्यान क्या तुम्हारे जी से उतर गया ! क्‍या तुम उस कमलिनी 
को भी भूल गये जिसके पीछे हमारे बबुआ भ्रमर की तरह लगे रहते 
थेया जो कल कुन्द के हाथो बुरी तरह पीट गई !] 

“हुआ यह कि रेवती ( बीबी का यही नाम है ) के लिये महंथ 
महाराज और चेला महाराज मे कगडा तो नित्य हुआ ही करता था 
पर इधर तुम्हारे जाने के बाठ से झगड़े की पराकाष्ठा हो गई थी क्योकि 
महन्थ की समझ में (और शायद वास्तव में भी) बीबी रेवती ने हमारे 
बबुआ से आखे मिलाना शुरू कर दिया था। न जाने बीबी बबुआ के 
किस रूप तो नही परन्तु गुर पर मोहित हो गई थी कि दो बार तो खास 
मैने उन दोनो को घुल घुल कर बाते करते देखा । पहिले जिस तरह 
बीची कन्हाई से फटी फदी रहती थी वह बात अब बिल्कुल नही थी, 


खेर | 
'एक दिन शायठढ महन्थजी ने दोनो को बाते करते देख लिया या 


न जाने क्या मामला हुआ कि उनसे ओर कन्‍्हाईसे मारपीट हो गई | 
उन्होने अपने खडाऊँ से कन्हाई को चहुत मारा । कुछ देर तक तो वह 
मार बर्दाश्त करता गया पर फिर उसे भी गुस्सा आ गया और उसने भी 
महन्थजी को कुछ दो चार हाथ रसीद कर दिये। नतीजा यह निकला 
कि हम सभो ने (हम लोग कई आदमी नित्य नियमानुसार छुत पर से 
तमाशा देख रहे थे) बीच बचाव करा फर मारपीट रोकी, मगर चेलेराम 
बागीचे से निकाल दिये गये और उनका माल असबाच सत्र जत्त 
कर लिया गया | सिफ अपने लाल कोट पतलून और बूट के साथ 
जो उनकी नित्य की खूराक---नहीं नही, पौशाक थी, उन्हें महन्थ 
जी की चेलेगिरी से इस्तीफा देना पड़ा और वे मुनभुनाते कुनमुनाते 
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चले गये । मगर उनका प्रभाव बीबी रेवती पर न जाने कितना हो 
गया था कि उसी रात को च्ीबी गायब हो गई |! 

महन्थजी के पेट में किस प्रकार चूहे कूदने लगे होगे वह तो तुम 
खुद ही सोच सकते हो, पर खुद मुझे भी इस बात पर बड़ा आश्चय 
हुआ कि श्याम-घन-घटा पर आसक्त हो दामिनी ने आकाश-निवास 
क्यो छोड़ दिया | बीवो रेवती कन्हाईदास के साथ क्यों निकल भागी |! 

दो दिन तक इस जुगल जोड़ी का कहीं पता न लगा | महन्थ 
जी की वेचेनी जो थी सो तो थी ही मगर कुन्द भी सख्त परेशान थी 
क्योकि उसे विश्वास हो गया था कि वह दुष्ट रेवती ही उसके 
मालिक को वहका के ले गई है और न जाने किस किस आफत में 
डालेगी | उसे यहां तक इस वात की फिक्र हो गई कि दो ही रोज 
में उसकी हालत बदल गई पहिले से बीमार तो थी ही अब ओर 
भी सजहूल हो गई--खाट से उठना मुश्किल हो गया । 

' इधर बबुआजी रेवती को लिये दो रोज तक कहीं टक्कर मारते 
रहे या न जाने क्या करते रहे, मगर इसमें शक नही कि उन्हे खाने 
पीने यहां तक कि रहने सोने की भी बहुत तकलीफ हुई होगी क्योकि 
चारो तरफ कोसो तक के लोग उनके जाने पहिचाने थे । किसके यहा 
जाते श्र किससे भीख मागते ? आखिर नतीजा यह निकला कि 
लाचार हो कर तीसरे रोज घर आने की ठाननी पडी | महन्थ के 
वाग मे जा नहीं सकते थे, अपने घर ही का ठिकाना था। मगर 
यकायक यह भी कैसे हो सकता था कि अ्रपनी रडो को लेकर अपनी 
ओऔरत या मा के सामने आ जाते, अस्तु पहिले उन्होंने बीबी रेबती 
को ही मकान के अन्दर किया और आप कही ठल गये | 

“और किसी को तो मल्ला शर्म भी हागी पर उस वेहया को काहे 
की शर्म ओर किसका लिहाज | धडघड़ाती हुई मकान के अन्दर 
घुस गईं। वेचारी कुन्द उस समय काखती कराहती आंगन में झाड़ू, 
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दे रही थी और उसकी सास किसी काम से गांव गई हुईं थी | रेवती 
कुन्द के सामने जा कर मुस्कुराती हुई बोली-- बहिन, सलाम !” 
बेचारी कुन्द घबराई कि यह कोन-सी उसकी वहिन आ पहुँची ! 
बोली, “तुम कौन हो, मै तो तुम्हे पहिचानती नहीं [[” बीबी रेवती 
बोली, “मेरा नाम रेबती है में आपके देवनारायण बाबू की ....... 
हम तुम तो बहिन न हैं [[” बस इतना सुनना था कि कुन्द तो 
आग हो गई !' ' हरामजादी रंडी, वेहया | तेरी यह मजाल कि तू 
वेघडक मेरे घर मे आ घुसे और झुझे बहिन पुकारे | मेरे साथ तू 
बराबरी का दावा करे '[” इत्यादि कह वह एक दस गुस्से से लाल 
हो फर उठ खडी हुई । रेबतीबाई तो यह हाल देख फापने लग 
गई | बोलीं, “बहिन, मेरा क्या कसर, मुझ पर क्यों खफा होती 
मैने क्या बिगाडा ? वे ही तो मुझे यहा पहुँचा गए हैं 
उन्ही |? सगर यह सुनना था कि कुन्द ओर भी आग बबूला 
हो गई , भाग्य वा दुर्भाग्य से वह चाबुक उसे दिख गई जो बबुआ 
किसी दिन लाये थे और जिसे उन्होने अपनी मा पर उठाया था। 


इस समय वही काम में आई। कुन्द ने रपट कर चाबुक उठा ली 
आर सडासड दो चार हाथ सफाई के जड ही तो दिये। वह तारीफ 


के हाथ दिये कि रेवती 'बाप बाप! चिल्लाती भागी । झुन्द ने भागते 
भागते भी दो एक हाथ जमाये । देखते ही देखते रेवती बीबी की 
गन्ध का भी उस सकान में पता न रहा न जाने वह किधर चल दी । 
इधर कमजोर कुन्द बेचारी भी बदहवास सी हो गई। थोड़ी देर के 
बाद जब उसकी सास आई तो उसने उस पर पानी वगेरह छिंडक 
कर उसे होश में किया ओर तब सन्न हाल उससे सुना । 

“मुझे अभी अभी इस बात का पता लगा है और कुन्द के 
यहा से लोट कर मै सत्रसे पहिले तुम्हे यह हाल सुना रहा हूँ क्योकि 
सुझे विश्वास है कि तुम्हें यह खबर सबसे ज्यादा खुश करेगी !! 
तुम्हारा ही--मुरली ? 


घ 


पड उपन्यास 


वेशक हिम्मत इसी का तो नाम है! सच्चा घमणशड इसी को 
कहना चाहिये | भला एक रणडी एक सती साध्वी को बहिन बनने 
का दावा करे ओर सती चुप रह जाय । मैने कुन्द की तारीफ 
करते हुए दूसरी चीठी खोली। यह एक रोज बाद की लिखी हुई 
थी पर डाक महारानी की कृपा से दोनो एक साथ ही मुझे मिली थी । 

इस चीठी का मजमून यह था ;-- 
प्रिय भाई विनोद ! 

“क्या बतावें; गजब हो गया ! मेरी पहली चीठी से रेवती के 
पिय्ने का हाल तो ठुमने जाना ही होगा पर उसका नतीजा कुन्द 
के हक में बहुत ही भयानक निकला । 

“रेबती ने अपनी दुदंशा का हाल जरूर बहुत कुछ चढ़ा बढ़ाकर 
कनन्‍्हाई को बताया जिसे सुनते ही वह आग बबूला हुआ भया अपने 
घर पहुँचा, मगर घर पर जब उसने कुन्द को बीमार और खाट पर 
पड़े हुए. तथा अपनी मा को उसकी दवा दारू के इन्तजाम में लगे पाया 
तो उसे खयाल हुआ कि इसने भला क्या मार पीठ की होगी, इसके 
मुह से तो आवाज निकलना भी मुश्किल हो रहा है। उससे अपनी 
मा से पूछा, “क्या इसने आज किसी से मारपीठ की है १?” बुढिया 
वेचारी तो चुप रही पर कुन्द बोल उठी हा हां, मैंने एक वेहया 
को सारा है!” कन्हाई बड़े ताज्जुब से बोला, "क्या! क्‍या मेरी 
चीत्री ने मेरी रेवती को सारा! उसकी यह हिम्मत !” कुन्द भी 
गरज कर बोली, “हां मियां ! तुम्हारी बीत्री ने मारा और फिर 
मारेगी ! एक फम्बख्त कुतिया का यह होसला कि वह मेरे घर में 
निधड़क पेर रक्खें ! मैने उसे मारा और फिर मारूगी |? 

'बिस इतना सुनना ही था कि हरामजादे कन्हाई ने उसे मारना 
शुरू किया | उसकी मां बचाने आई तो उसे इतनी जोर से ढकेला 
कि दूर जा गिरी। कुन्द फो मारते मारते वेदस कर डाला और 
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अन्त में उठा कर पटक दिया | वेचारी ऐसे जोर से गिरी कि उसका 
ब्राया हाथ टूट गया | 

“कुन्द उसी समय से बहोश ६ । बहुत कुछ इलाज हो चुका | 
बावू सीताराम खुद उसे देखने आए ये आर उनके डाक्टर बनर्जी बाचू 
भी तब से बेंठे हैं। वाया द्वाथ इतना सूज गया दे कि देख कर तरस 
श्राता है । 

“+कन्हाई का कहीं पता नहीं दे । सीताराम ने अपने आदमिर्यों 
फो सख्त हुक्म दे कर भेजा है कि वह जहा जिस हालत में हो पकड़ 
कर हाजिर किया जाय पर श्रभी तक तो वह हाथ आया नहीं । 

सुदृद-- 
मुरली |? 
पुन :--- 

क्या तुम दो एक राज के लिये 
तो बहुत श्रच्छा हो । त॒म्दारे रहने से 
कुछ सुविधा होगी । 


सकते हा १ श्रगर थ्रा सको 
कुन्द के इलाज दत्यादि में बहुत 


मुरली |? 
यह चांठी पढ मेरी क्‍या हालत हई कस बताऊ ? कन्हाई पर तो 
मुझे यहा तक क्रोध आया कि श्रगर मेरे सामने होता तो उसकी कमर 
तोड देता | उसी समय इरादा हुआ कि मोठपूर को रवाना होऊ पर 
लाचार था तीसरे रोज एक मुकदे की तारीख थी जिसमें मुझ गवाही 
देनी थी। ओर भी दो एक तरददुढ थे इससे उसी समय रवाना न 
हो सकता था क्योंकि सिफ आने जाने में हो डेढ ढिन लग जाते, इससे 
यहां मना सत समझा कि मुकदमे से हट्टीा पा कर ही चल आर यही 
त्रात मैंने मुरली को लिख भी दी साथ ही यद भी लिख विया कि 
कुन्द के हाल की एक चीटी रोज मुझे लिखा करना | 


अीनीद क्‍ननन अनननणा। 
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मुझे पाच रोज तक मंभटो ने घेरा रहा और छुठे रोज जाकर कही 
मैं इस काबिल हुआ कि कुन्द को देखने मोदपुर जा सकू' । इस बीच 
में भी उसके हालचाल की सिर्फ एक चीठी मुरत्ली ने भेजी थी और 
इस चीठी ने मेरे तरदुदुद को और भी बढ़ा दिया था ' क्योकि इसमें 
लिखा था-कि कुन्द का हाथ ठीक रास्ते पर नही जा रहा है. इड्डी 
_जुटने का कोई लक्षण नहीं है, डाक्टर ननन्‍्दगोपाल बनर्जी ( बाबू 
सीताराम के डाक्टर ) कहते हैँ कि हाथ काट देना पड़ेगा । 
इस बात ने मेरे दुःख को कितना बढ़ा दिया होगां यह आप खुद 
सोच सकते हैं, दूसरे फिर इसके बाद फोई खबर भी म मिली कि क्या 
हुआ क्या नहीं, अस्तु जिस समय मै मोदपूर के छोटे स्टेशन पर 
अपना वेग हाथ में लिये उतरा और मुरली ने दोंड कर मुझे गले 
लगाया ( मुरली को अपने चलने की सूचना मै दे चुका था ) उस 
समय पहिला सवाल मेरा यही हुआ--“कुन्द का क्‍या हाल है १? 
इस बात के जवाब से मुरली ने जिस तरह गरदन घुमा कर -हाथ से 
काट डालने का इशारा किया उससे सेरा दिल बैठ गया और सच 
तो यह है कि मुरली की तरह मेरी भी आखें सूखी रह न सझों, क्योकि 
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इस थोडे ही समय में मे कुन्द को अपनी बहिन से बढ कर प्यार 
लगा था | 

हम दोनो चुपचाप स्टेशन के बाहर निकले । बाहर मुरली फा 
इक्ता खडा था जिस पर हम दोनो सवार हुए. श्लोर मोदपूर की तरफ 
चले | बहुत देर बाद बातचीत का सिलसिला फिर शुरू हुआ | मैंने 
पूछा “एम्प्यूटेशन ( काठना ) किसने किया ९? 

मुरली० । उन्हीं डाक्टर नन्दुगोपाल ने ! वे वेचारे दिलोजान से 
मेहनत कर रहे है। उन्होंने बडी कोशिश की कि हाथ काटने फी 
नावत न आवे मगर न जाने हड्डी कैसे वेमौके ट्टटी थी कि किसी तरह 
जुटी ही नहीं या शायद कुन्द फी कमजोरी और बुखार फा यह कारण 
हो। देर करने से समूची वाह जाने का खतरा था इससे लाचार 
काटना ही पडा । 

मै० । अ्रव कुछ आराम है ९ 

मुरली० । हां बहुत कुछ--परसो की बनिस्वत श्राज तकलीफ 
बहुत फम है | पहिले तो मारे दर्द के मछली की तरह तडपती थी, देख 
कर च्रास आता था । 

मैं" । और उस कम्बख्त का कुछ पता लगा ? 

मुरली ० । हा वह पाजी फिर महन्थ के पास पहुँच गया है और 
दोनो पहिले की तरह पुनः मिल बेठे हैँं। बीबी रेबती भी ज्यों फी 
त्यो ठिकाने जम गई हैं। 

मै० । तो क्या उसको इस अत्याचार फी कोई सजा नहीं मिली १ 
कुन्द को चोट पहुँचाने के जुम मे तुमने उसे पुलिस के स॒पुद क्‍यों 
नही कर दिया ९ 

मुरली ने कोई जवाब्र नही दिया | मैने फिर फहा, “क्या पुलिस 
को इसका पता नहीं लगा ९ क्‍या किसी आदमी फो जरर-शदौद 
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पहुँचाना जुर्म और सजा के लायक फाम नहीं है? इसमे तो लम्बी 
सजा मिल सकती है १” 
- मुरली ० । बेशक मिल सकती हैं ओर मिलनी चाहिये । 

मैं । तो फिर क्यो नहीं ऐसा कया जाता ? क्‍या तुम लोग 
कन्हाई से डर गये ? अगर ऐसा है तो मै खुद इस मामले फो 
उठाऊँगा और उसे जेल भेज कर ही छोड़ गा, चाहे कुछ हो जाय ] 

मुरली की आंखें लाल हो आई, चेहरा तमतमा उठा, और 
होठ कांपने लगे। यकायक कुछ बिगड़ें हुए. ढंग से उसने भर्राई 
आवाज में कहा; “झुनोगें ? अच्छा तो सुनो कि खास सीताराम 
ने अपने आदमियो से पकड़वा कर कन्हाई को पुलिस के सुपु्द 
किया--भाग्य से उस समय पुल्निस के बड़े साहब भी दौरा करते हुए 
आ गए थे--उनसे सीताराम ने खुद मिल कर सब हाल कहा | 
उन्हें वेचारी कुन्द पर बहुत दया आई और वे स्वयम्‌ थानेदार को 
साथ ले कुन्द के घर उसका इजहार लेने पहुँचे । 

मैँ० । तो कुन्द ने क्या कहा ? 

मुरली ० | वह भी सुन लो! कुन्द ने कहा कि एक रण्डी 
जब सती मेरे घर में घुस आई थी। मैने उसे मार कर मकान के 
बाहर निकाल दिया । इस पर उन्हें ( कन्हाई को ) बहुत गुस्सा आया 
और वे आकर सुर पर विगड़ने लगे । जब उन्होने मुझे मारना चाहा 
ते मै डर कर भागी, पैर फिसल गया; सिल पड़ी हुई थी, उसी पर 
जोर से गिरी | फिर मालूस नही पया छुआ । 

मुरली इतना कह कुछ देर के लिये रुक गया | मै अ्रवाक | जिस 
फन्‍्हाई के सबब से कुन्द ने यह तकलीफ उठाई, जिसके हाथ से मार 
खाई वेइजती उठाई, जिसके सबव से यहां तक नोंबत आई कि 
हाथ काठ देना पड़ा, उसी कन्हाई के बारे में कुन्द का यह इजहार !] 

मुरली फिर गुस्से के ढंग से कहने लगा, “कुन्द फी बात फास्ने 
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वाला कोई नही था क्योकि जिस समय की यह घटना थी उस समय 
उसकी सास घर पर न थी अन्य कोई भी ऐसा था नही जो कुन्द 
फी बात काठता या उसे झूठा बनाता और इस बयान के आगे 
कन्हाई पर ही क्‍या जु्म लगाया जा सकता था ! पुलिस के साहब 
सर पीट कर रह गये मगर कुन्ठ ने और कोई बात कही ही नहीं । 
लाचार कन्हाई को छोड देना पड़ा ओर वह हरामजादा श्रव मोछो 
पर ताव ढोता फिरता है। मैने तो उस समय से कुन्द का मुह 
देखना छोड दिया--उसके पास जाने की तबीयत ही भेरी नहीं 
होती !” 

में खुद चुप ! भेरा दिल खुद ही कही कहता था कि इस फाम के 
लिये कुन्द को क्या कहूँ, मानवी या देवी !! 

फिर कोई बातचीत न हुई | हम मोदपूर के पास आ पहुँचे। 
यहा से कुछ ही दूर पर कुन्द का सकान पड़ता था। मैने कहा, “अगर 
बेमौका न हो तो चलो कुन्द को देखता चलू' |”? 

मरली ने कहा; “तुम जाकर देख आओ | वह तो कई बार 
तुम्हारा जिक्र भी कर चुकी है। में यही बैठा हुआ हूँ, तुम हो आश्रों |” 

मैने कहा, “क्यो, क्‍या तुम नही चलोगे ?” उसने सिर हिला 
कर कहा, “नहीं !?? मैने पूछा, “क्यो ?”? उसने कहा, “मै उसका 
मुह नहीं देखा चाहता ।” मैं यह सुन बोला, 'मरली, क्या ठुम 
पागल हो गये हो ९ क्‍या तुम नहीं समझते कि तुम्हारे इस बर्ताव से 
उस बेचारी के दिल को कैसी चोट लगती होगी ! क्‍या तुम्हें ऐसा 
करना वाजिब है १”? 

बहुत कहने सुनने से मुरली मेरे साथ चलने को राजी हुआ | 
इक्का रोका गया, हम दोनो उतरे ओर कुन्द के मकान की तरफ चले | 

अमी घर के दरवाजे से दूर ही थे कि बाहर आते हुए डाक्टर 
ननन्‍्दगोपाल दिखाई दिये। में इनकी सूरत शक्ल से तो वाकिफ था 
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सही पर मेरा इनका कोई परिचय नहीं था । सुरली से इनकी वेशक 
ठोस्ती थी | म रली को देखते ही वे वोल उठे, “ओह स्‌ रली बाबू ! 
आप कहां थे ? कुन्द वीवी आपको देखने का वास्ते बहुत वेचेन हो रदा 
है| हम तो आप ही को खोजने चला था | आप दो 'रोज से कहाँ 
हैं ?” म्‌ रली को चुप देख उन्होने कहा, “ओह अब हम समझता । 
आप कुन्द का बबान सुन उनसे र् हो गया ! मगर क्या किया जाय | 
भारतवर्ष का औरत ऐसा ही वेबकूफ होता है ) वह अपने दोपी रिस्ते- 
ढार को भी सजा देना नहीं चाहता, चाहे खुद तकलीफ उठावे। यह 
महज नांदानी का वात है और इसी से यहां का ओरत लोग का दःख 
कंभी दूर नहीं होगा | मारत का औरत पागल होता है, पागल !? 

बनर्जी महाशय चले गये | मेंने यह सोचते सोचते म्‌ रली के पीछे 
घर के अन्दर पेर रकखा--क्या भारत की औरतें पागल होती हैं १ 

घर के भीतर की दशा करीच करीब बेसी ही थी जैसी आज के 
महीने भर पहिले देख गया था | वही द्वटी दीवारे, गिरा छुप्पर और 
चारो तरफ फैला जंगल मगर सफाई पहिले से ज्यादा | पूरब वाले 
दालान में खपरे के नीचे कुन्द को खाट बिछी हुई थी, पास ही में 
एक चटाई पर उसकी सास वंठी हुई थी, ओर एक मजदूरनी एक 
तरफ कुछ काम कर रही थी जिसे शायद सीताराम ने बहुत जोर दे कर 
वहां भेज दिया था । एक तरफ एक चोकी के ऊपर कुछ दवा और 
मलहम पद्ठी बगेरह सामान पड़ा हुआ था। 


धीरे धीरे कदम उठाते हुए उस खपरेल के नीचे पहुँचे | हम 
दोनो ने बुढ़िया को प्रणाम किया । उसी समय कुन्द के चेहरे की एक 
झलक मुझे दिख गई जिसे उसने दूसरे हाथ से पल्‍ला खींच कर तुरत 
छिपा लिया | हाय हाय, कया यह वही झुन्द है | यह तो पहिचानी ही 
नहीं जाती | दुबला चेहरा अब बिलकुल ही सूख गया था, आखे 
गड़दे सें धंस गई थी, चारो तरफ उनके काला घेरा पड़ गया था, 
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गाल की हडडी निकल थाई थी, हाथ ब्रिल्कुल सूख गया था। का 
हुआ हाथ कपड़े में लपेठा उस मामूली चद्दर के नीचे था जो उसके 
ऊपर पडी हुई थी, इससे उसकी हालत देख न सका, मगर कुन्द की 
दशा देख मैं बड़ी म श्किल से अपनो आखो को सूखी रख सका | 

बुढ़िया ने हमारे लिये एक टाट ब्रिछा दिया । में तो उस पर चेंठ 
गया मगर कुन्द ने इशारे से मुरली को अपने पास बुला लिया | पास 
जाने पर कमजोर थ्रावाज में रुक झुक कर वह बोली, “भैया,दो रोजसे 
तुम कहा थे? क्या तुमने भी इस श्रभागिन का साथ छोड़ दिया १ क्‍या 
अपनी वदकिस्मत बहिन की सूरत अत्र तुम्हे भी चुरी लगने लगी १? 
मुरलीने कुछ जवाब न दे मुह फेर लिया जिस पर कुन्द बोली, “मैया, 
मैं समभती हूँ. कि तुम्हारा यह भाव क्यो हो गया है | में जानती हूँ 
कि तुम मुभसे रज्ज क्यो हो गये हो ! मगर भाई, तुम जरा सोजेतो 
सह्दी कि क्या इस मामले में मे कुछ आर कर सकती थी १ क्‍या इस 
संसार में रह कर, 'कुन्द! कहला कर भी यह शरीर किसी दूसरे का 
हो सकता है ९ जिसके हाथ में ईश्वर ने सोौप दिया, जिसका हाथ 
मा बाप ने पकड़ा दिया, उसको छोड कया यह हाथ अब और 
किसी के काम का हे ? क्‍या यह देह ओर किसी के काम की है ? जो 
मेरा मालिक है, जो भरे मन ओर तन का मालिक है, वह क्या मेरे 
हाथ पाव का भी मालिक नहों ? क्‍या वह जैसा चाहे वैसा बर्ताव 
इनके साथ नहीं कर सकता ? क्‍या उसके विपरीत चलने का झुके अधि- 
कार है ? मुरली, ओर वया तुम्हे भो अपनी वहिन का दिल दखाने फा 
अधिकार है १ क्‍या इस तरह से उसे कष्ट पहचाना तुम्हें सनासिव हे ९ 
क्या उसके जले हुए चित को ओर भी जलाना उचित है ९? 

मुरली ने कुछ नहीं कहा । कुन्द का दाहिना हाथ खाट के नीचे 
गिरा हुआ था | मुरली ने उसे पकड़ लिया । मेने देखा मुरली की 
आखे से कई बूद आसू निकल कर उस हाथ पर गिर पड़े।._ -- 
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कई दिन तक मैं मोदपूर में रहा । रोज सुबह और :शाम डाक्टर 
ननन्‍्दगोपाल' के साथ कुन्द के पास जाता ओर जख्म धोने धाने तथा 
मलहम पट्टी मे डाक्टर साहब की मदद करता । धीरे धीरे जख्म ठीक 
होने लगा ओर मुझे; तथा डाक्टर साहब को विश्वास हो गया कि 
अब महीने भर के अन्दर वह पूरी तरह से आराम हो जायगी । उसके 
बदन में कुछ ताकत भी आ गई और थधीरे धीरे बह इस लायक हो 
गई कि घर में इधर उधर थोड़ा बहुत घूम फिर सके या मामूली 
कामकाज कर सके | मरी तबीयत भी कुछ निश्चिन्त हुई और मै घर 
लौटने का विचार करने लगा | 


बीबी रेवती, घावा महादेवदास, ओर चेला कन्हाईदास की इस 
बौच में फोई खोज खबर न मिली । एक तो मैने ओर मुरली ने उधर 
आना जाना एक दम बन्द कर दिया था, दूसरे उन लोगों ने भी 
ओर खास कर कन्हाई ने तो एक दम ही वमिया के बाहर आने की 
कसम खा ली थी क्योकि उन्हें डर था कि कही कोई गाव वाला कुन्द्‌ 
वाले मामले की कसर उनसे न निकाले । 
च० ४, 
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एक दिन जब में सीताराम के यहां था, पता लगा फि महन्थ 
महादेवदास फी तबीयत बहुत खराब दे। वहीं बातों ह्टी बातों में मुझे 
महन्थ के बारे में एक विचित्र तथ्य का भी पता लगा। यह तो 
मुभे पहिले ही मालूम द्वो चुका था कि मष्ादेवदास फी सब्र जायदाद 
उनका एक गुरुभाई सुफहमा लड़ फर जीत चुका था, केवल वह 
बगिया श्रीर आम की बारी उनके पास रह गई थी श्रस्तु उनकी 
चहेती का जिक्र फरते हुए ही एक दिन अकस्मात मेरे मुह से निफल 
गया कि “इस बारी से तो मद्दादेवदास फो इतनी बड़ी श्रामठनी हो 
नहीं सकती कि उतनी शान शोफत फा खच फरें श्रौर श्रपने मफान 
को इन्द्र-मवन बना उसमें उस परी फो बैठा रब्खें । पर भेरी बत 
के जवाब में सीताराम घोल उठे, “शथ्रामदनी फा जरिया चाहे हो या 
न हो मगर इसमे फोई शक नहीं कि श्रघ भी उसके पास पचासी 
हजार की जमा मौजूद है । वह कुछ कंगाल थोड़ी ही हो गया है |” 
यह सुन मैंने कहा, “मगर मैने तो सुना था फि अपने फिसी सुरभाई से 
मुफदमा लड़ फर वह श्रपनी सब जायदाद और झरुपया पेसा गंवा 
बैठा है १”? 

सीताराम ने कहा, “हा जायदाढ श्रीर नगठी जो कुछ था वह 
तो निकल गया मगर कुछ फीमती जवाहिरात श्रोर जेवर उसके फब्जे 
में जरूर रह गये | हुश्ला यह कि जब इनका भाई कुड़फी लेफर इनके 
ऊपर श्राया तो ये सच्च कुछ तो छोड के भागें मगर सभो फी 
नजर बचा अपने कपडो मे छिपा फर कुछ जेवर जवाहिरात निफाल 
के लेते गयये। उघर उनके भाई फो भी उन चीजो की खबर थी श्रस्तु 
उसने जब्न खोजा ओर खजाने में उन चीजों फो न पाया तो इनका 
पीछा किया श्रोर थोटी दूर जाते जाते इन्हें घेर लिया। कुछ जेवर तो 
मिल गये | मगर वाकी के जेवर श्रोर उन जवाहिरातों का कुछ पता न 
लगा । न जाने इसी बीच में इन्होंने उन्हे फहीं छिपा दिया, गाड़ दिया, 
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या फेंक दिया कि बहुत कुछ मार पीट होने पर भी पता नहीं लगा | 
गुरूमाईराम रोते कलपते लोट गये और वाबाजी उन गहनों जवा- 
हिंरातों को डफार ही गये । उसी रकम के भरोसे अब वे मोछो पर ताव 
देते और जो चाहते करते हैं। इधर सुनते हैं उन्होंने अपनी 
अम्मां ( रेवती ) के लिये कुछ ऐश आराम के सामान और भी 
मंगवाये हैं ।? 

सीताराम की बात ने मुझे चोका ठिया और यकायक मुझे! उस ठिन 
'की बात याढ आरा गई जब कन्हाई ओर रेबती ने मुझसे हीरे खा जाने 
के विषय में तरह तरह के सवाल किये थे । मुभे खबाल हो आया कि 
हो न हो महन्थ महाराज उन द्दीरों को इस उम्मीद भें खा गये कि फिर 
दस्त की राह निकल तो आवेहींगे मगर हीरे पेट ही मे बैठे रह गये 
ओर यें दोनो इस तरदुदुद में हैं कि उनका क्या होगा या फिर और 
कोई ऐसी ही वात हुई होगी | खेर जो कुछ भी हो, उस समय यद्यपि 
मैंने इस बात फा जिक्र तो किसी से नहीं किया मगर इसका खयाल 
मेरे दिल में वराचर बना रहा | 

उस रोज शाम को जब मे मुरली के साथ कुन्द को देखने गया तो 
उसकी सास की जुबानी यह जान हम दोनो ही को बड़ा ताज्जुब हुआ 
कि दोपहर को देवनारायण वहां आया था और बहुत देर तक कुन्द 
की मित्नत खुशामद करता और हाथ पैर जोड़ता रहा था। यह भी 
मालूम हुआ कि उसने कुन्ठ को दो सो झुपये देने चाहे पर कुन्द ने 
इन्कार कर दिया | मुरली को और मुझे बहुत आश्चर्य हुआ और 
मुरली चोल उठा, “पहिले भी कमी उसने रुपया दिया था कि आज 
हो अपनी जोरू का हाथ तोड़ कर रुपया दिखाने आया है |।? 

बढ़िया बोली, “श्रजी राम कहो ! उसके सब गहने एक एक 
करके ले गया ! बचारी के चदन पर एक छुल्‍ला तक न छोड़ा ! जब 
आता था “ला ला |” ही करता रहता था आज ही इतनी फेलसूफी 
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देखने में आई! दो सौ रुपये भी न जाने कहाँ से उसके पास आ गये, 
पहिले तो कमी दमडी तक नही पहले रहा करती थी |!” 

मुरली ० । उनके ही कया उनके गुरू के पास भी तो एक दमडी 
नहीं है, हां अपनी नामी से मॉग लाये हो तो सकता है,' वह फम्मख्त 
जरूर मालदार है। 

मैने यह सुन कहा, वाह, अभी आज सुबह ही सुन चुके हो कि 
महँथ महाराज हीरो फी पोटली डकारे बैठे है फिर मी कहते हो कि 
उनके पास रुपया फहाँ १” * 

मुरली ०) अजी चाते सुना करो, कहाँ का हीरा और कहाँ का 
पत्ना | हीरा पत्ना ही होता तो महंथजी के पर न लग जाते ! 
फिर इस सोदपुर में वे दिखाई पडते | यह सब गप्प है, वे हीरे 
महादेवदास के हाथ नहीं लगे, या तो कही गिर गये या किसी दूसरे 
ने डकार लिये । 

मैं । नहीं यह बात नही हे, वह पूरी रकम अभी महादेव- 
दास के पास है ओर हीरो की पोटली उनके फब्जे से बाहर 
नहीं हुई । , 

मुरली ० | ( हंस कर ) हां हा क्यो नहीं ! आप उनके घर में 
जाकर देख जो आये हैं ! 

मै० | देख तो नहीं आया सिर्फ खयाल ही खयाल है, मगर फिर 
भी इतना कह सकता हूँ कि मेरा खयाल रुपये में पन्द्रह आना 
ठीक होगा । 

मुरली ० | कैसे ९ 

- मैं०। सुनो मे कहता हूँ। 

मैने फन्‍्हाई और रेबती वाला वह सब हाल, उनकी वात्तचीत 
ओर सवालात, तथा इस वारे में अपना जो कुछ खयाल था वह भी 
सब साफ साफ मुरली से कह सुनाया; सुरली बहुत गोर से सुनता 
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रहा और तब अन्त में बोला, “अगर ऐसी बात है तब तो जरूर कुछ 
दाल में काला हैं !?? 

में० | वेशक !] 

मुरली० । या तो महन्थ महाराज रक्षा के खयाल से उन हीरो को 
निगल गये या फिर अपने चेले से बिगड़ कर खा गये होगे कि उसे न 
मिलने पावे ! 

मैं० । कुछ न कुछ तो जरूर है। 


मुरली ० | मैं भी सोचता था कि महन्थ के हाथ में जब कानी 
कौड़ी भी नहीं तो फिर ये मधुसक्खी ओर भौंरे उन पर क्यो मंडरा 
रहे हैं मगर अब सालूम हुआ कि यह मामला है। अगर तुम्हारा 
खयाल ठीक हैं तो वेशक इतनी गालिया और लात जूते खाकर मी 
बबुआ का सटे रहना वाजित्र ही है क्योकि इतना तो मै भी सुन चुका 
हूँ कि वह सच्र जवाहिरात लाखो रुपये की जमा थे। मैं समभता हूँ 
कि जरूर उन हीरो फी ही लालच में रेवती ओर कन्हाई महन्थजी के 
साथ चिपके हुए. हैं कि किसी तरह उनके पेट से हीरे निकले ओर उन 
पर हाथ स,फ हो । ह 

पास ही में चेठी हुई कुन्द और उसकी सास हम दोनो की बाते 
ताज्जुब के साथ सुन रही थीं। कुन्द की सास ने यह सुन कहा, 
“मगर वेटा | हीरा चायने से तो आदमी मर जाता है | मेरे नाना 


सुनाया करते थे कि -नके बाप की मौत इसी तरह हुई थी । मुगलो 
ने आकर उनका गाव घेर लिया था | सब तरफ आग लगाने लट 
मार करने ओर ओरतो को वेइज्जत करने लगे थे । परनाना अपने 
दम भर तो खूब लड़े पर जब किसी तरह इज्जत बचती न देखी तो 
अंगूठी का होरा चाद कर मर गये । 


मै० । मैंने भी ऐंसी बाते सुनी हैँ और इस तरह से लोगो के 
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मर जाने का हाल जाना है, पर यह गुण उस हीरे का नहीं है। असल 
बात यह है कि प्रायः पहिले जमाने में ऐसी अंगूठियें बना करती थीं 
जिनके ऊपरी हिस्से में तो कोई जवाहिरात जड़ा रहता यथा | पर उसके 
नीचे एक शुप्त जगह ऐसी रहती थी जिसमें किसी तरह का तेज जहर 
रखा रहता था | ऊपर का पत्थर खटके पर रहता ओर जब चाहे 
हटाया जा सकता था। जब राजा महाराजा या रईस पर ऐसी ही आा 
बनती थी या वेइनती की नौबत आ पड़ती थी तो वे उन अंगूठियों से: 
काम लेते थे ओर जहर खा कर अपनी जान दे देते थे बल्कि सच तो 
यह है कि वास्तव में वे अंगूठियें इसी मौके के लिए बनती ही थीं | 
मेरे पास तो है नहीं पर मैने अपने एक दोस्त के पास ऐसी श्रगूठी 
अपनी आखो से देखी है | अंगूठी के ऊपर एक खुशरज्ञ मानिक 
जडा छुआ था पर नीचे मटर बराबर एक गुप्त जगह थी जो मानिक 
हटाने से निकल पड़ती थी | जिसके पास वह अंगूठी थी वह उसमें 
अतग रवखा करते थे । 

मुरली ० । छीः छीः, क्‍या दिमागदार चीज से कैसा बेहूदा काम 
लिया है |] 

मै । ( मुस्कुरा कर ) क्‍यों सो क्यो ९ 

सुरली० । हम हिन्दू सदा से इज़त और हुमंत को जान से बढ़ 
फर समभते आये हैं। जब इजत पर आ बनती थी तो जान फी पर- 
वाह नहीं की जाती थी। जान चली जाती थी पर बात नहीं भूटी 
पडने पाती थी । बेइनती और बेहुमंती से मौत लाख दर्जे अच्छी 
समझती जाती थी। ऐसी कीमती इजत की रक्चा करने की नीयत से 
बनाई गई अंगूठी, उसे एक लॉडे ने अपने विलास कौ सामग्री बना 
डाला | हाथी की भूल गधे के उपर डाल दी [! 

में यह सुन हँस पड़ा । कुछ देर तक ओर इस दोनो वहा रहे 
ओर तब्र लौट पडे । 
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रास्ते में मैंने मुरली से अपने लौठने का इरादा कहा क्योकि एक 
तो कुन्द अब बहुत कुछ अच्छी हो गई थी और दिन पर दिन अच्छी 
होती ही जाती थी दूसरे. घर पर भी मुझे कुछ काम था। मुरली ने 
भी मेरी बात सुन कर रजामन्दी दे दी मगर कहा कि यदि हो सके 
तो कुछ समय बाद एक आध दिन के लिये आ जाना । 

मेंने दूसरे दिन दोपहर की गाडी से लौटने का निश्चय कर 
लिया | 


सातवां वयान 


सुबह होने में अमी घण्टे भर की देर थी । में अपनी खाद पर 
पड़ा हुआ था | पूरत्र तरफ वाली खिडकी खुली ओर उधर से खेतो 
मेदानों को पार करती ठंडी ठंडी हवा आ रहो थी | आसमान पर 
सामने की तरफ कुछ कुछ सुफेदी छा रही थी । सब तरह सन्नादा था 
क्योकि एक तो इस समय की गुलाबी सर्दो ने सभों को आलसी बना 
रक्‍्खा था दूसरे एक छोटे फरसवे में बहुत छुबह किसी तरह की चहल 
पहल की उम्मीद भी नहीं की जा सकती श्रस्तु चारो तरफ शान्ति थी, 
यहाँ तक की फर्शकढ्ध मालूम होने वाली गंवई की चक्की की घर-घर 
भी अभी कहीं से उठी नहीं थी | 

मेरी अधखुली आंखें तो सुबह का वह सुहावना दृष्य देख रही 
थीं पर मन किसी बूसरे ही तरह के खयालो में उलक्रा हुआ था | 
ईश्वर की महिसा और महामाया की लीला का ध्यान चाहे न हो पर 
बावा महादेवदास और चेला फन्हाईदास का ध्यान अवश्य था 
ओर कुन्द की बाते भी रह रह कर मन में घूम रही थीं | 

मगर यकायक ही मेरा ध्यान बंठ गया क्योकि भेरे कानो में दो 
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आदमियो के बातचीत की आवाज आई। आवाज ठीफ मेरी 
खिडकी के नीचे से आती मालूम होती थी जिधर एक खेत था और 
यर्ग्राप बोलने वाले बहुत धीरे घीरे रोल रहे थे ती भी इस समय के 
सन्‍्माटे के कारण और शायद इस सबब से भो कि मै उनसे बहुत 
ऊँचे पर न था मुझे उनकी बातें कुछ कुछ सुनाई पड रही थीं और 
गौर करने से मतलब भी समझा जा सकता था। 

एक आवाज० । ( जो जनानी ओर कमजोर थी ) वस अब तुम 
सड़क छोड दो ओर यहां से खेत ही खेत सीधे गोविन्दपुर चले जाओ । 
उनसे मिलो और मेरी चीठी दो । जुबानी भी जो कुछ मेंने बताया 
है कहना ओर उनकी मदद पर भरोसा फैरना | बस अब चले ही 
जाओ । सडक से दूर रहना ओर बहुत दौडते हुए मत जाना नहीं 
लोग शक करेंगे और पकड़े जाओगे + 

दूसरी ग्रावाज० । ( जो डरी हुई और मर्द की थी ) अच्छा मैं 
जाता हूँ मगर मेरी जान........ 

पहिली आ० | तुम कुछ मत घबराओों मुझ मर भरोसा करो 
ओर भागो, मै तुम्हें बचा ऊँगी |] 

दूसरा० । मगर केंसे ? तुम क्‍या कर सकती हो ९ 

पहिली ०। मैं बहुत कुछ कर सकती हूँ. और करूँगी, अपने जीते 
जी तुम्हारा बाल बाका नहीं होने दूँगी, चाहे मेरी जान चली जाय 
पर तुम पर आजच न आते पावेगी ' 

दूसरा ०। मुझे बड़ा डर लगता है, मे ....... 

पहिली० । अब यहा खडे रह कर अपनी आफत बढ़ाओ सतत, 
भागो, मुझ पर विश्वास करो, ओर जो कुछ मैने कहा हे वही करो, 
में कहती हूँ न कि तुम्हे बचारऊँगी । 

दूसरा० । अच्छा मै जाता हूँ मगर तुम ? तुम्हारा क्या होगा ९ 

पहिली० । जो होगा देखा जायगमा--ठुम जाओ्रो, मेरी फिक्र 
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छोडो जाओ भागों, में अव यहां नहीं ठहर सकती. भागों | ईश्वर 
तुम्हारा भला करे | 

दूसरा० । अ्रच्छा में जाता हूँ । 

पहिली० | जाओ -भागो. जिस तरह से हो आज शाम के पहिले 
गोविन्दपूर जरूर पहुँच जाना नहीं तो फिर कुछ न हो सकेगा | भागों 
भागो, कोई आ रहा है |! 

सूखे पततो की चरमराहट ने किसी के भागने फी सूचना दी ओर 
ओर थोडी ही देर वाद मुझे एक भलफ उस भागते हुए. आदमी की 
दिखाई दी पर फिर पेडो की आड हो गई। मैंने नीचे क्रांफ कर 
देखा, वहा अरब कोई न था । 

में फिर खाद पर पड गया और सोचने लगा कि यह क्या मामला 
है ? यह मद कोन है, औरत कौन है, ये बाते कैसी हैं ? क्या किसी का 
फही खून हुआ है ? किसका हुआ ? किसने किया १ इत्यादि बातो की 
उधेड-बुन मे मै बहुत देर तक पडा रहा यहा तक कि पूरी तरह सवेरा 
हो गया ओर मुझे उठ कर जरूरी फामो की फिक्र में लगना पड़ा । 

डाक्टर नन्दगोपाल कल छुबह से डेढ दिन की छुट्टी लेकर कहीं 
चले गये थे शोर इस बीच की कुन्द की मलहम पट्टी का भार मुझ 
पर डाल गये थे। कल छुबह और शाम को मेंने ही उसका हाथ 
धोया तथा बाधा था ओर आज भी वह फाम पूरा करके ही तब मुझे 
अपने घर जाना था, श्रस्तु जरूरी कामो से छुट्टी पा लगभग नो बजे 
के मै कुन्द के घर जाने के लिये तैयार हुआ । उसी समय मुरली भी 
आर पहुँचा ओर हम दोनो आपस मे बातें करते हुए. एक साथ ही उस 
तरफ चले । 

कुन्द को मैंने अपनी खाट पर चादर ओढ़े पडे हुए पाया | इससे 
मुझे बहुत आश्चय हुआ क्योकि इस ससय के बहुत पहिले ही वह उठ 
फर घर के कामकाज करने लग जाया फरती थीं बल्कि हम लोग कई 
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बार उसे समझा भी चुके थे कि वह बहुत मेहनत और चल फिर न 
किया करे क्योकि उसे अभी ताकत नहीं आई है। अस्तु नित्य के 
खिलाफ आज उसे पड़े हुए देख मुझे ताज्जुब हुआ । मैने उसकी 
सास से कुछ पूछना चाहा पर वह खुद ही हमलोगो की सूरत देख 
पास चली आई और घवबराई हुई आवाज में बोली, “आज कुन्द को 
न जाने क्या हो गया है अभी तक पडी हुई है और बदन आग की 
तरह तप रहा है [[? 

मै कुन्द कौ खाद के पास गया, बुढ़िया ने चादर हटाया और 
मेरी निगाह उसके चेहरे पर पडी। निगाह पडते ही मे चोंक पढ़ा 
क्योकि इस समय उसका चेहरा लाल और भर्राया हुआ था, सांस 
जल्दी जल्दी था जा रही थी आंखें बन्द थीं, बदहवासी सी आ गई 
मालूम होती थी। मैंने नब्ज देखी, बड़ा तेज बुखार चढा हुआ था । 
मेरा दिल फापने लगा | 

मेरा स्पर्श पा कुन्द ने आंखें खोल दी । आंखें एक दम सुख 
हुई भई थीं। मैने पूछा, “तब्रीयत केसी है ?” उसने इशारे से कहा, 
“बडी वेचेनी मालूम होती है |” 

मुस्‍्तो घाव धोने के लिये पानी वर्गेरह लेने चला गया। मैंने 
धीरे धीरे जर्मी हाथ फी पट्टी खोली | जख्म पर निगाह पडते ही 
तो मै काप गया क्योकि वह जख्म जो कि कल तक बहुत कुछ ठीक 
हालत मे था और जिस पर नया चमडा आ रहा था आज बिल्कुल 
खराब हो रहा था। कई जगह खराश पड़ी हुई थी, कच्चा सांस 
निकल आया था, जगह जगह से खून निकल रहा था बल्कि खून से 
>पर का कई तह कपड़ा भी तर हो रहा था | यह क्या हो गया | क्या 
मामला है |! मेरी कुछ समर में नहीं आया। मैने कुन्द से पूछा, 
“क्या आपके इस जख्स सें किसी तरह चोट लग गई थी ९” 

कुन्द कुछ देर तक चुप रही । मैंने फिर कहा, “मालूम होता 
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है जेसे यह पट्टी खोली गई हो क्योकि जिस तरह में कल इसे बांध 
गया था उस हालत में यह इस समय नहीं थी, सिर्फ मामूली तरह से 
लपेटी हुई थी | क्‍या इसे किसी ने खोला था १० 

अब कुन्द ने धीमी ओर कमजोर अर वाज में कहा “मुझे रात फो 
इसमें बडी खुजली मालूम हुई | जत्र किसी तरह बर्दाश्त न हुई तो 
मेंने खोल कर थोड़ा खुजला दिया था। उस समय से बडी दद और 
वेचेनी है 

मेरे दिल से एक आह निकली | हाय हाथ, वेवकूफ श्रोरत तूने 
क्या फर डाला | अ्रत्र न जाने यह जख्म कया रंग पकड़ता है |! खैर 
ऐसी हालत में मैने कुन्द से कुछु कहना उचित न जाना और जिस 
तरह उचित समझा घो था ओर मलहम पट्टी कर घाव को वाध 
दिया कुन्द को हिदायत कर दी कि अब वह घाव फो फिसी तरह 
न छेंडे मगर न जाने क्यो उसकी हालत ओर वह तेज बुखार देख मेरा 
दिल बैठ सा गया । 

मुरली मेरे मन का भाव समझ गया । उसने मुझे अलग ले जा 
कर पूछा “क्यो क्या मामला दे १” मेने उसे सत्र हाल बता दिया 
शोर कह ढिया कि घाव खुजला के कुगद ने फाड़ दिया झोर बहुत ही 
बुरा किया । ऐसी हालत का बुखार भी बडा ही खतरनाक है। 
मर्ज अच्छा होता होता विगडा चाहता है |” 

थोडी देर तक में वही रहा इसके बाद मुरली फी इच्छा समझ 
उसे वही छोड में यह कह वहा से लोटठा कि बुखार के लिये कुछ 
नई दवा वर्गेरह की जरूरत पडेगी। में उसे लेने राय सीताराम के 
के यहा जाऊंगा क्योंकि और तो कहीं वह सब्र मिल नहीं मिल सकता !? 
घर से बाहर निकल में सीताराम के मकान की तरफ चला । 

थोडी ही दूर गया होऊंगा कि सामने से तीन चार पुलिस 
फानिस्टयल लपके आते दिखाई पडे जिससे में चौंका, क्योकि इस 
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गांव में - थाना न था केवल पुलिस की छोटी चौकी थी जिसमे सिपाही 
भी ज्यादा न रहा करते थे, अस्त आज एक साथ कइयो को देख किसी 
दुर्घटना का उसी तरह अनुमान किया जा सकता था जिस तरह पारे 
का गिरना देख आधी का । यद्यपि मेने उन लोगो से तो कुछ न॒ पूछा 
तथापि समझे निश्चय हो गया कि कुछ न कुछ सासला जरूर गडबडहे। 

गांव की पुलिस चोकी राय सीतारास के मकान के रास्ते में 
पडती थी ओर मुझे; उसके सामने ही से होकर जाना पड़ा। वहां 
भी मैने कुछ निराला रंग रवेंया पाया। कई पुलिसमेनों के साथ 
थानेदार साहब खड़े एक आदमी से कुछ बाते कर रहे थे; आस पास 
में और भी कई आदमी खड़े थे. और आपुस में कानाफूसी हो रही 
थी | आखिर मझूसे न रहा गया ओर मैने पास जा कर एक आदमी 
से पूछा, “क्या फोई वारदात हुई है ?? उससे कहा, “सुनते हैं महत्थ 
सहादेवदास का कोई खून कर गया है ।” मैने चोंक कर पूछा, “सो 
कब १? उसने कहा, “अभी अभी किसी ने खबर दी है, ठीक ठीक हाल 
कुछ मालम नहीं हुआ ।?? 

में आगे बढा मगर इस भयानक खब्नर के सुनने के साथ ही ममेः 
उस ओरत और मद की वे बातें खयाल झा गई' जिन्हें ग्राज सुबह 
मैने अपनी खिड़की के नीचे सुना था । महन्थ को किसने सारा, क्यो 
सारा, किस लिये मारा, कब्र मारा, इसी सब उदचेड़चुन मे पडा और 
साथ ही यह भी खयाल करता हुआ कि बेशक उन दोनों का भी इस 
घटना से कुछ न कुछ सम्बन्ध जरूर है जिनकी बातम्वीत मैंने सुबह सन्ती 
थी, में राय सीताराम के मकान पर पहुँचा | उन्हें अपने दर्वाजे पर 
खडे कई आदमियों से बाते करते पाया । मुझे देखते ही वे बोले, 
“आपने सुना ? महन्थ सहादेवढास का रात कोई खून कर गया |” 
मैंने कहा, “जी हां रास्ते में चौकी पर मैने यह हाल सुना है पर और 
कोई बात मालूम न हुई |” 
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सीतारास ने यह सुन एक आदमी की तरफ बता कर कहा 
“देखो प्रसादी को ज्यादा हाल मालूम है उससे पूछी ।” मैंने यह सुन 
उस आदमी से पूछा, “तुम्हें कया मालूम है १” वह बोला, “मैने 
अपनी आंखों महन्थजी फी लाश देखी है। आज भी श्रोर रोज फी 
तरह जत्र में मक्खन ओर दूध लेकर खूब सवेरे बगिया फो चला तो 
फाटक से कुछ दूर हो से मैंने किसी ओरत फो निकल कर जोर से 
भागते देखा | मैं ताज्जुत्र करने लगा कि इस समय यह फौन श्रीरत 
भागी जा रही है| खेर जब भीतर गया--तो आहरे दैया | समामडप 
में सामने महन्थजी को म॒ ह बाये मरे भये देखा |! नंगधड़ड़ बदन, 
पेट चीरा हआ, आते निकली हुई', देखते ही म्‌ के तो इतना डर 
लगा कि मैं मक्खन वक्‍खन वहीं फेक कर भागा । पलिस में खबर देने 
के पहिले ही सरकार को बताने चला आया |]? 

मैं> । ताज्जुब की बात हैं | न मालूम किसने यद्द काम किया || 

सीता० । चले चल कर देख आये | 

मे । चलिये मगर मे तो कुन्द के लिये कुछ दवा लेने यहा आया 
था। 

सीता ० । क्यो क्यो, उसकी तबीयत कैसी है | 

मै । उसे बहुत तेज बुखार चढ़ा है । जख्म के साथ भी कुछ 
छेड़ छाड़ फर दी गई है जिससे हालत बिगढ़ी हुई नजर आती है। 

सीता० | थो हो ' अच्छा तो जिव जिस चीज की जरूरत हो ले 
कर तुम सहाचीर को वही चलने को कहो, हम लोग बगिया चलें, उधर 
से लोव्ते हुए. ठुम कुन्द के यहा जाना और मै भी उसे देखता 
आऊंगा । 

महात्रीर डाक्टर नन्‍्दगोपाल का मातहत नौकर था | दवा वरगेरह 
का काम शुरू ही से उसके सुपुर्द था जिससे वह बहुत कुछ होशियार 
हो गया था। मैने जिस जिस चीज फी जरूरत समझती उसे बता कर 
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कुन्द के मकान पर चलते को कहा । राय सीताराम ने दो घोड़े कस- 
बाये ओर हम दोनो महन्थ महादेवदास की बगिया की तरफ चले | 

बगिया के फाटक पर इस समय बीस पचीस आदमियों की भीड़ 
शी गई थी पर पलिस किसी को भीतर नहीं जाने देती थी जिस समय 
सीताराम के साथ में वहा पहुँचा उत्त समय थानेदार वर्गेरह भो वहाँ 
पहुँच चुके थे। हमने अपने घोंडे दो आदमियों के सुपुद किये आर 
बाग के भीतर घुसे । 

सभामणडप के पास झआाठ दस पुलिसमेंनों का कुरड था आर 
मण्डप के ऊपर थानेदार साहव खड़े कुछ देख माल कर रहेथे। 
सीतारास को देख वह नीचे उतर आये ओर साहब सलामत के बाद 
बोले, गत महन्थज्ञी को न जाने कौन मार गया है ॥” 

सीताशम बोले हाँ मुझे श्रमी अमी प्रसादीलाल से यह पता 
लगा ओर सुनते ही मैं सीधा इधर चला आया |” 

हम दोनों महन्थ की लाश के पास पहुँचे । 

डाक्टरी सीखते समय ओरो के साथ मेने भी बहुत कुछ उत्पात 
किया ओर खून खरात्रा देखा हे पर इस समय जैसा दृश्य मुझे दिखाई 
पडा उस « एक ठफे मुझको घबरा दिया । मैंने देखा कि मशडप के बीच 
में मन्दिर के दरवाजे के सामने ही महन्थ महादेवदास की लाश पड़ी 
हुई है। लाश का सारा चदन नंगा है पर एक फटी धोती पास ही में 
पडी है। लाश का पेट चीरा हुआ है नामी से चार अग्ुल ऊपर से 
ले कर नीचे तक किसी तेज ओजार से काठा हुआ और आँते सच बाहर 
निकल कर इधर उधर फेली हुई हैँ । इन आतो के भी टुकढ़े टुकड़े किये 
हुए हैं। चारो तरफ काले जमे हुए खून के लोथडे, मांस के हुकडे तथा 
गन्दगी फैली हुई हे । लाश की सूरत भी बड़ी भयानक है| मुह और 
आंखें खुली हुई है | जुबान बाहर निकली हुई और काली हो रही है 


कुछ जमा हुआ खून जैसा पदार्थ भी मुंह से निकला और पास ही में 
दि 


हि रे 
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गिरा हथ्रा है। सीताराम तो यह भयानक दृश्य देखते ही घबरा से गये 
मगर में भी परेशान हो गया । हम दोनो ने लाश की तरफ पीठ फेर 
ली और थानेदार से वाते करनी शुरू कीं । 

सीता * | आपने चारो तरफ की तलाशी ली ? 

थाने० । हा, चारो तरफ देख चुका हूँ। फोठड़ी कमरे सन्दूक 
अआलमारी छुले पडे हैं पर आदमी कही कोई नहीं है । वह ऑरत रेवती 
और फन्हाईदास भी कही नजर नही आते | 

मै० | क्‍या वें दोनो यहा नहीं हैं ? 

थानेदार० | नहीं कही नहीं | मेने उनकी खोज में चारो तरफ 
आदमी दौोड़ा दिये हैं । ( सीताराम से ) आपको क्या प्रसादी ने इस 
मामले की खबर दी है ? 

सीता० । हा, मैने उसे आपके पास भेज भी दिया था; क्या वह 
आपसे नहीं मिला ९ 

थाने० । नही अ्रमी तक तो नहीं आया | पुलिस को तो इस वात 
की खबर पहिले पहल गिरधारी ने दी जो महन्थजी फी श्राम की बारी 
का ठीकेदार हैं |, वह श्राज सबेरे जब इधर से गुजरा तो फाटक खुला 
देख भीतर चला आ्राया ओर यहा का हाल देख घबराया हुआ चौकी 
पर पहुँचा तब वहा वालों ने मुझे इततिला दी अ्नच्छा पसादी से झ्राप 
को »या मालूम हुआ ९ 

सीता० । ओर तो कुछ नहीं सिर्फ इतनी बात काम की मालूम हुई 
कि उसने यहा से निकल कर भागती हुई किसी ओरत को देखा । 

थाने० । ओरत | वह कोन औरत थी कुछ कह सकता है १ 

सीता० | नहीं यह सब तो मेने नहीं पूछा, आप लोग पूछियेगा 
मगर जहा तक में समझता हूँ उसने उसकी सरत नही देखी क्यो कि 
वह फाटक से दूर ही था जब वह निकल गई | 

थाने० । मुमकिन है वह रेवती हो ! 
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सीता०। सम्भव है, मगर क्या आप उसे भी इस मामले में........ 
थाने । हां, मेरा जहां तक खयाल है यह फाम कन्हाई और रेवती 
की ही साजिश से हुआ है क्योंकि एक तो वे ही दोनों यहा रहते 
थे, दूसरे इस समय गायब हैं, तीसरे इधर देखिये यहां एक औरत 


ओर एक मर्द के पैर के निशान भी मौजूद हें । | 
इतना कह थानेदार सीढ़ियों के पास गये और वहां मद्दी पर एक 


पैर के दाग फी तरफ बता कर बोले, “देखिये कोई औरत इधर से 
मण्डप पर चढ़ी है। मालूम होता है उस समय सीढ़ी के आस पास 
में पानी गिरा हुआ था क्योकि उस औरत के पेर में मिट्टी लग गई 
और पैर का पूरा छाप इस सीढ़ी पर पढ़ गया है ।” 

हम दोनों ने सीढ़ी पर निगाह फी। तीन सीढ़ियों में से पहली 
और दूसरी सीढ़ी पर किसी के पैर की मिद्ी की छाप पड़ी हुई थी । 
तीसरी सीढ़ी पर भी दाग था मगर कम और ऊपर फश पर तो 
बिल्कुल ही नहीं मालूम होता था। मैने थानेदार साइब्र से पूछा, 
“यह आप कैसे कह सकते हैं कि यह किसी औरत के पैर का दाग है १? 

थाने० । देखिये इस दाग में पेर का पूरा हिस्सा साफ साफ उठा 
है। यह बात सिर्फ ओरतो के ही पैरों में ज्यादातर पाई जाती है १यों 
कि मर्द के पैरों के दागो में आपने भी गौर किया होगा कि तलवें का 
अगला पिछल; द्विस्सा उभरता है ओर बीच में से सिफ दाहिने या 
बाए तरफ का दाग पढ़ता है, बीच की थोड़ी जगह हमेशः बची रह 
जाती है जो जमीन से ऊंची 'रइने के फारण दाग नहीं डालती 
बरखिलाफ इसके श्रोरत का तलवा अकसर एक दम से जरातर होता है 
जिससे श्रमूमन उसका पूरा दाग उठता है। 

मुझे थानेदार की बात माननी पड़ी क्योकि इस बात पर कई बार 
मै भी गौर कर चुका था| यानेदार साहब अरब मंडप*के उस कोने की 
तरफ बढ़े जो बाग के दर्वाजे के सामने पड़ता था | यहां पहुँच कर 

ब०पद्‌ 
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उन्होंने कहा; “श्रच्छा देखिये इस जगह किसी दूसरे के पैर फा निशान 
है जो यहाँ इस तरफ से कूद फर भागा है। नीचे की जमीन उस समय 
और शअब भी कुछ कुछ गीली ओर नम है और इस पर उसके अगले 
' तलवे और अ्रंगुलियों फा पूरा पूरा दाग पढ़ा है क्योफि जोर से कूदने 
: से पैर गीली मिट्टी में धंस गया या ।” मैंने इस दाग पंर भी गौर किया । 
आनेदार ने कहा, "में यह विश्वास करता हूँ. कि यह दाग किसी सद 
के पैर का है क्योकि मशडप फम ऊंचा नही है श्रौर इस तरस 
कूद कर जाना मर्द के लिये ही सम्भव है। इसके सिवाय और भी दो 
एक बातों पर में गोर फर रहा हूँ मगर श्रमी कुछ ठीक ठीक कहा नहीं” 
जा सकता | मैंने सदर से एक जासूस फो बुलाने के लिये'आदमी दौड़ाया 
है, उम्मीद है कि फोई न फोई दोपहर तक श्रा ज्ञायगां, तक 
जरूर और भी कुछ मालूम होगा ।”? 

इस खून खराबे के दृश्य ने सीताराम॑ फो ओर मुझे भी बिल्कुल 
घबरा दिया था इस लिए सीताराम ने चलने फी इच्छा प्रगठ फी ओर 
इम दोनों थानेदार साधब से विदा हो वहां से लोटे। फाठ्फ पर से 
आपने अपने घोड़ी पर सवार हो इम दोनो कुन्द के घर की तरफ चले। 
शस्ते भर इसी हत्या के विपय में तरह तरह की बातें होती रहीं । 

जिस समय हम कुन्द के मकान पर पहुँचे महात्रीर दवायें इत्यादि 
लेकर पहुँच चुका था | मुरली भी श्रमी तक वहां ही बैठा हुआ था । 
कुन्द पहिले ही फी तरह चदहवांस सी खाठ पर पढ़ी थी। बुखार खूब 
तेज था, होश नहीं था । सीताराम ने मुझसे पूछा, "क्या द्ालव खतर- 
नाक है ९” नि फहा, “वेशक, ऐसी हालत में इतना तेज बुखार श्रच्छा 
नही है, इससे घाव के सड़ लाये का डर रएता है ।”? ह 

मैने मुनासि्र दवाई वगैरह वना फर कुन्द की सास के सुपुर्द किया 
ओर पिलाने की तर्कीन बताने बाद मुरली सीताराम और मै तीनो झादमी 
उस घर के कहर निकलें | मुरली ने अमी तक महन्थ की मौत का 


न्न 
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डाल नहीं सुना था; अस्तु इस समय सीता राम फी जुबानों यह खबर 
सुनते ही वह चौंक पढ़ा और जब यह सालूम हुआ कि महन्य फा 
पेट चीरा हुआ श्रोर आतें बाहर निकाल कर रक्‍्खी हुईं थीं तो उसने 
एक भेद भरी गहरी निगाह मुझ पर डाली | इसके बाद जब्र मैंने यह 
फटा कि वहां एक मद और एक औरत के पैर के निशान पाये गये हैं 
तब तो वह एक दम बोल उठा, “तब तो बेशक यह काम कन्हाई झर 
शेवती का ही है दूसरे फिसी का नहीं |]? 

सीताराम ने फद्दा, “हां थानेदार फो भी यह्दी शक है |”? 

मुग्ली० । शक क्‍या यह-तो बिल्कुल साफ बात है |! फन्हाई ने 
उन ह्ीरों की लालच में महन्य फो मार डाला दे और रेवती ने इस 
काम में उसकी मदद की दे | 

सीता० । कैसी ? द्वीरों की ज्ञालच केसी ? 

मैंने मुरली की तरफ इस नीयत से देखा कि क्या यह सब बाते 
हनसे फष्टना मुनासित्र ढोगा १ मगर मुरली न जाने किस खयाल में ड्रतः 
हुआ था कि उसने मेरी तरफ देखा ही नहीं _ और सिर भुकाये हुए; ई 
कह दिया “श्रजी वद्दी हीरे जिन्हें ले कर महादेवदास भागे थे आर 
(जिन्हें चोरी के डर से खा गये थे ! उन्हीं फी लालच में ही तो ये दोनों 
श्रेत उनके संग चिपके हुए थे !!? 

सोता० । कैसा कैसा ? में समझा नहीं, जरा साफ साफ फहो! 

मुरली '। (मेरी तरफ देख फर) श्रत्र इन्हीं से पूछिये,ये ही बतावेंगे। 

सीताराम ने यह सुन मेरी तरफ देखा। अरब क्या करता ! 
न्याचारी थी | इच्छा न होने पर भी इस मामले में जो कुछ मैं जञानक्त 
था उन्हें फहना और रेबती तथा फन्हाई की वातो फो उन्हें सुनाना ही 
पडा । वे बड़े गीर और ताज्जुब से सत्र भाते सुनते रहे और जब में कर 
चुका तो बोले, - “ओफ, दोलत भी कैसी बुरी बला है! इसके न होने 
से दुःख है और होने से भी दुःख ! में आज तक नहीं समभ पाय, 
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कि इसका होना अच्छा है या न होना अच्छा | पर खेर, वह सब जो 
कुछ भी हो, मुझे इस घटना का श्रफसोस है | इस बात का अफसोसे 

नहीं कि कन्हाई ने ऐसा दुष्कर्म किया | नहीं नही, उसके स्वभाव श्रोर 
भ्रकृृति को देखते हुए तो मुझे ताज्जुत्न होता है कि वह आज से कहीं 
पहिले ऐसा क्यो न कर गुजरा | उसके लिये तो यह मुनासित्र ही - 
था कि दौलत के लिये अपने गुरू को मार डाले और यह भी मुनासित्र 
ही है कि इसके लिये फासी पडे। अफसोस तो असल में मुझे इस वेचारी” 
कुन्द के लिये होता है। मै नहीं कह सकता कि इस खबर को सुन 
कर उसकी क्या हालत होगी।।॥|? 

सैन | हालत | जिस हालत में वह इस समय है उसमें यदि यह 
ख़बर छसने सुन पाई-तो में उसकी जिन्दगी से त्रिल्कुल ही नाउम्मीद 
हो जाऊँगा | उसे यदि यह मालूम हो गया कि फन्हाई ने फासी पाने 
का फोई फाम किया है यथा उसको फांसी पड़ेगी तो वह,जान दे देगी, 
जरूर जान दे देगी !] 

अफसोस, उस समय तक भी में कुन्द फो पहिचान न सका था ! 
नही जान सका था कि उसका आदर्श कितना उच्च है, पति प्रेम कैसा 
सच्चा है, पति-भक्ति कैसी निमल है श्रोर प्रीति कैसी निःस्वार्थ है | उस 
समय तक भी कुन्द को मैं मानवी द्वी समझे हुआ था |! 
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मोदपुर के महन्य की हत्या की खबर त्रिजली की तरह चारो 
तरफ फेल गई | घर घर इसी की चर्चा होने लगी और इसके साथ 
साथ भागे हुए, फन्‍्हाई और रेबती फा भी जिक्र होने लगा। मह- 
न्‍्थजी मोदपुर के बहुत पुराने निवासी ओर बड़े ही नामवर साधू 
चराने में से थे.अ्रस्तु इनके मरने से जिज्ने भर सें एक तरह की इलचल 
सी मच गई ओर यही सत्रत्र था कि शाम होते-होते जिले के पुलिस 
सुपरिन्टेन्डेन्द, कई और अफसर, तथा जासूस ,भी वहाँ श्रा पहुँचे । 
इस बीच यहाँ की पुलिस ने रेवती और कन्हाई की गिरफ्तारी का 
चारंट मंगवा लिया था और चारो तरफ इन दोनो फिरार असामिर्यों 
की खोज बड़े जोर शोर से हो रह्दी थी । 

शाम से कुछ पढिले मै कुन्द फो देख कर लौठा आ रहा था | 
मुरली मेरे साथ था ओर हम दोनों में कुन्द की खतरनाक हालत 
के विषय में बातें हो रही थीं जिसका बुखार इस समय सवेरे से भी 
कुछ बढ़ा हुआ था और इसीलिए जिसकी तरफ से मुझे बहुत बढ़ा 
डर पेदा हो गया था। में यही बात मुरली से कह रहा था और उसो 


लिदान द्द्ध 


की राय से अपना घर लोटने का इराठा भी कुछ समय के लिये त्याग 
चुका था फि पीछे से “ब्या साइबर ! श्रो साइब ![” की आवाज सुनाई 
दी | जब्र धृम कर देखा तो पुलिस का एक सिपाही दिखाई पढ़ा 
जिसने पास श्रा फर फहा, “थानेदार साहब ने श्रापफो सलाम दिया 
है श्रीर कहा है कि श्रगर आ्राप थोड़ी देर के लिये उनसे मल ले तो 
बहुत अच्छा हो ।? 

मैंने फट्टा, “में तैयार हैँ, वे दें कहां 

सिपा० । मद्दन्य महादेवदास की बंसिया में । 

में० । चलो में चलता हैँ । 

मुरली भी मेरे साथ हो लिया ओर हम लोग बगिया की तरफ 
चले । रास्ते में मैंने सिपाद्दी से पूछा, “ओर फोन वहाँ है १” 

उसने जवाब दिया, “'हेड से जासूस रामसिह् आए हैं, थानेदार 
साइब के इलावें सिर्फ वे द्वी वह्मां हैं, ओर फोई नहीं है ।”? 

थोढ़ी ही देर में हमलोग बगिया में पहुँच गये, इस समय वहा 
भीड़ भाड़ कुछ नहीं थी श्रोर फाटक बंद था | इस लोगो के लिये फाठक 
खोला गया और श्रन्दर पहुँच जाने पर फिर बन्द फर लिया गया | 
सभामशडप पर मैंने टो आदमियों ओर नीचे कई पुलिसभेनों फो से 
प्रया। उन दोनों आदर्मियों में से जो मशुडप पर थे एक तो थानेदार 
साहब ये आ्रोर दूसरे (जेसा कि बाद मे पता लगा) जासूस शामसिंह | 

मुझे देखते द्वी थानेदार ने कहा, “आइये आइये विनोदबिह्दारी 
बाबू , हम लोग श्रापकी द्वी राह देख रदे थे | ये मशहूर जासूस सरदार 
रामसिंद साहब इस लाश के बारे में आपसे दो चार बहुत जरूरी 
शतें पूछा चाहते हैं |? 

रामसिद तो बया मुझे अभी तक कभी किसी भी जासूस फो देखने 
का मीफान मिलाया श्रौ न मैं यही जानता था कि वे लोग कैसे 
वया फरते हैं हक किस तरह असामियों और खूनियों का पता लगादे 


धयड- उपुन्यास : 


हैं| इस बात के जानने की इच्छा बहुत दिनों से मेरे मन में थी और 
इस अच्छे मौके को में हाथ से ज ने. दिया -नहीं चाहता था,- अ्रस्तु मेंने 
ठुरत कहा, “हाँ.हाँ, जो कुछु मी मुझते बन सके सो करने के लिये 
मे . खिदमत में हाजिर हूँ ।” जासूस साहब ने मुझसे हाथ मिलाया 
ओर में मी मशडंप पर चढ़ गया | थानेदार साहब के कहने से मुरली 
भी मेरे पास थ्रा खड़ा हुआ | 

महन्थ की लाश ठीक उसी तरह पड़ी हुईयी जेसी आज 
सुबह मै देखजुक़ा था। किसी बात में कोई फर्क न था, हां कुछ 

बदबू श्राने लगी थी झ्ोर यह ग़ुमान किया जा » सकता था 
कि यदि आ्राज ही यह लाश यहां से हृठा नहीं दी जायगी तो कफ 
तक ब्रिना नाक दबायें यहां खड़ा होना कठिन होगा चाहे जाड़े फा ही 
मौसिम क्यो न हो । 

सरदार रामसिह ने मुझसे कहा, “आप आज सुत्रह इस' लाश को 
देख गये हैं। उस समय और अब की हालत से क्या श्रगप बता 
सकते हैं कि मौत हुए. कितना समय बीत चुका है १”? 

मैंने सव बातों पर गोर करके कहा, “जहां तक में समझ सकता हूँ 
महन्थजी फो मरे श्रत्॒ अठ्वारह घरटे बल्कि उससे भी ज्यादे हो चुके हैं, 
क्योकि ग्राज सुबह ही जत्र मैने देखा था तो जमे हुए. खून की तरफ 
खयाल करके सोचा था कि पेट चीरे बहुत देर हो चुकी है ।?? 

राम० । मात का कारण क्‍या हुआ इसके बारे में क्या आप कुछ 
कह सकेंगे ? क्योकि आपने इस जरूम की तरफ शायद खयाल नहीं 
किया होगा | 

इतना कह जासूस ने एक गहरे घाव की तरफ मेरा ध्यान दिलाया 
जो छाती के बगल में था। मेरी निगाह वास्तव सें इस घाव की तरफ 
नहीं पड़ी थी अस्ठु मैने-इसे गौर से देखा । घाव बहुत गहरा और -- 

किसी तेज छूरे से किया हुआ मालूस होता था । ' 


चंलिदान दय््ष् 


राम०, । क्या आप कह सकते हैं कि मोत इस छाती के अज्म फी 
बदौलत हुईँया पदिले पेट चीरा गया ?ै | 

मैं बड़ी देर तक गोर से देखता और सौचता रद्दा । श्राखिंर मैंने 
कहा, इस बात का ठीक ठीक पता बिना मुनासिच्र चीर-फाड़ और 
जांच के नही लगाया जा सकता पर फिर मी श्रनुमान से जहां तक में 
कह सकता हूँ यह मालूम होता है कि पहिले-यह छूरा छाती में छुसेढ़ 
कर महन्यथ की. जान ली गई ओर तत्र पेट चीरा गया, क्योंकि श्रगर ऐसा 
नशोता तो जब्न पेंट चीरा गया था तो वेशक उस समय बहुत सा खून 
चारों तरफ- पीलता पर सों न हो कर खून के जमे जमे काले धब्बे दी 
चारो तरफ दिखाई दे रहे हैं जिससे यह शुमान होता है कि उस वक्त 
मोत. हुए कुछ समय बीच चुका था ओर बदन का खून जमने लग गया 
था जन्र कि पेट चीरा गया। 

राम० । ( खुश हो कर ) वेशक, बेशक, ठीक ऐसा ही में भी 
सोचता हूँ! 

इसके वाद रामसिह इसी विषय के और भी बहुत से सवाल मुझसे 
फरने लगे श्रोर में भी जहां तक होता गया अपनी बुद्धि के अनुसार 
उन्हें जवाबःदेताः गया । उनके सवालों के ढंग से मालूम होता था कि 
इन मामलों में: वे स्वयम्‌ भी किसी डाक्टर से कम जानकारी नहीं रखते । 

आखिरकार लाश के विंषय में जो कुछ बातें पूछनी थीं वे सत्र 
समाप्त हो गई” और रामसिंद मुझे धन्यवाद दे थानेदार की तरफ घूम 
कर बोले, “अब आप इस लाश को दृटदा सकते हैं मगर जरा में कुछ 
नाप जोख फरालू |” इतना' कह उन्होने जेब से एक फीता निकाल 
कर लाश के चारों तरफ फई तरह की नाप जोख की तथा एक फागज 
पर जो उनके: हाथ में था छोर जो शायद घटनास्थल का नकशा था 
सब दर्ज किया। फिंर मुभसे केले, “एक फास में आपको श्रव और 
सदद करनी छोंमीं: जिसे सिपाही लोग ठीफ तरह से कर न सक़गे। ?' 


चप्ट्‌ उपन्यास 


इतना कह उन्होंने उन फेली ओर बिखरी हुईं आंतों की तरफ इशारा 
किया जो महन्थ के पेट के श्रन्दर से निकली श्रौर फटी फटी इधर-उधर 
फैली हुई थीं और मैंने मी उनका मतलब समभ उन शआ्ांतों क्रो फायदे 
से पेट के अन्दर सरिआझ्ाना शुरू किया | जासूस साइब भी इस काम में 
ओरी मदद फर॑ने लगे । 
सगर यह क्‍या ? यक्कायक उन कणी फटी आंतों के बीच से यह 
जमकदार सी चीज क्या निझल कर गिर पड़ी ! मैंने उसे उठाया और 
महन्थजी की थोती से पोंछ कर देखा, वह इमली फो चीयां से बढ़त 
शक कीमती हीरा -था [] 
मैं चौंक पड़ा । जिन पत्थरों ने महन्थ की जान ली उन्हीं के एक 
थी ने श्रमी तक महनंथ के पेट में दखल जमाया हुआ“था | वेशक 
भागने की जल्दी में खूनियो ने पूरी खोज तलाश न की नहीं तो यह 
यहां कैसे रह सकता था ९ मैने गौर से उस होरे को देखा और मेरी श्रन- 
मिज्ञ आंखों ने भी कह दिया कि यह जरूर हजारो रुपये फी जमा है | 
चहुत कुछ सोचते विचारते मैंने वह पत्थर यह कह फर रामसिंह के हाय 
श्र रख दिया--“देखिये इन आतों से यह चीज निकली है।” 
सरदार रामसिंह उस समय थानेदार की तरफ घूम कर कुछ कह 
रहे थे जन्र भुके हीरा मिला था पर मेरो बात छुनते ही वे चौक कर 
पलटे और उस हीरे को देखते ही बहुत ही खुश हो कर बोले - “हां, 
हां, निकला ? निकला ? में भी सोचता था कि आखिर यह खून किया ही 
गया क्यों ओर मार डालने के बाद भी पेट फो चीरने फी जरूरत क्‍या 
पड़ी ? मेरा खयाल हो रहा था कि जरूर खूनियों को इस महन्थ के पेट 
में किसी कीमती चीज होने का गुमान था । मेरा खयाल अशर्फियो फी 
तरफ गया था पर अब तो देखता हैँ कि महन्थ महाराज उससे भो कई 
दर्जा फीमती चीज अपने पेट में छिपाये बेठे थे |” 
दीरे को उन्होंने बंडे गोर से देखा ओर तब कहा, “पांच हजार से 


बलिदान ६०. 


कम की जमा नहीं हे | नर फोई तो नहीं है ??' मेने कहा - :“नहों?' 


् 


ब्ल्कि श्रांतो के टुकड़ों को रटकार के दिखा भी दिया और तत्र उनके , 


आदेशनुसार उन्हें पुनः पेटके अन्दर डाल ओर एक कपड़े से जो पास 
ही में पड़ा था पेट फो बाघ में हट आया | एक-सिपाही ने साबुन और 
पानी दिया जिससे मैंने हाथ धोया और तत्र मुझसे थानेदार और राम- 
सिंह से बातें होने लगीं। चार सिपाहियो ने मिल कर लाश को एक मोटे: 


कम्बल में लपेदा और तब उठा के ले गये । मेने पूछा,“अ्रब यह लाश , 


क्या होगी ९? थानेदार ने कहा, “अ्रत्र यह तहसील के बड़े अस्पताल 
मे जांच के लिये जायगी ॥? 
थोड़ी देर तक जासूस साइबर इधर उधर घूमते, झोह लगाते, ओर 


तरह तरह के त्िशान देखते समझते और समझते रहे । आखिर उनकी , 


जांच खतम हुई और तब मैने उनसे पूछा, “अब आप क्या सममते 
हैं? यह खून किसने ओर क्यो किया १” जासूस ने यइ सुनते ही 
कहा, “अगर मैं फोई बहुत भारी धोखा नहीं ख़ा रहा हूँ तो यह खून 
महन्यजी के चेले कन्हाईदास ने किया ओर रेवती बीबी ने इस काम 
में उसकी मदद की ।?? 

में> । यह बात आप केवल अनुमान से कहते हैं या इसका कोइ 
सबूत भी दे सकते हैं ? 


रामसिंह०। नहीं सबूत देखता हूँ जनाब | तब यह बात तो हुई है कि _ 
अभी कई बातो का पता लगे बिना ठीक ठीक कुछ फटद्दा नहीं जा सकता। _ 


मेँं० । एक सबूत तो आपको इन दोनो पेर के निशानो ने दिया 
शेगां ९ 
म० | हां, म॑ सात्रित कर सकता हूँ कि वह आदमी जो सभा- 
मशणडप से यह देखिये यहां पर से कूद कर भागा हैं वह कन्हाई ही था। 
में० । सो कैसे ? ॥॒ 
जासूस रामसिह नीचे उतर थआये। ओर में भी उनके पास जापहुँचाः 


६१ । उपस्यासर 


रामसिंह ने अपने पास से एक कागज निकाला जो पेर के पज्े की 
शक्रल में कटा हुआ था । अंगूठे ओर चारो अंगुलियो फा हिस्सर | 
साफ साफ फटा था। उन्होंने इस कागज को उस पे के दाग पर , 
रखा जो नीचे गीली मिद्दी पर-बन गया था ओर जिसे में सवेरे देख , 
चुका या। कागब्न ठीक नाप था ओर गड़दे में पूरा पूरा बैठ 
गया। रामसिह ने कहा, “दिखिये ठीक एक ही नाप है तो ?” मेरे 
“हां? कहने पर वे बोले, “श्रच्छा अब आप इधर आइय [” 

बाग के पश्चिम वाले हिल्से में म।छोटी सी एक इमारत थी . 
जिसमें में सुन चुका था कि फन्हाई फा डेरा रद्य करता था । राससिह 
इसी फोठरी के पास पहुंचे ओर दरवाजे पर पड़े हुए एक जोड़ी , 
खड़ाऊँ की तरफ बता कर बोले, “यह देखिये कनन्‍्हाईदास के खड़ाऊंँ 
हैं। ये बहुत पुराने हैं मगर हाथीदांत के होने के कारण ही शायद 
कन्हाई ने इन्हें फेका नही, यहां तक क्िि रोज रोज इस्तेमाल करते 
करते ये त्रिल्कुल घिस गए हैं। इसके ऊपरी तख्तो में यह देखिये 
विसते घिसते पैर के पंजे तथा तलवे का निशान बन गया है। फै 
देखिये इस बाएँ खड़ाऊ पर वह कागज का नाप रखता हूँ ।” 

रामसिह नाप का जो कागज लाये थे उसे ,उन्होंने इस खड़ाऊँ 
पर रक्‍्खा । . दोनों का एक ही नाप था और मुझे भी अब विश्वास 
करना ही पड़ा कि वेशक वह आदमी कन्हाई ही था जो मंदिर के 
समामंडप पर से कूद कर भागा था | 

रामसिंह बोले, “अच्छा अत्र इस फोठरी के अन्दर आइयें।" , 
मै कन्‍्हाई की फोठरी के अन्दर गया | फोठरी का सत्र सामान उथल , 
पुयत्न पड़ा हुआ्आा था | सन्दृक आलमारियों खुली पड़ी थी, सामान ; 
उनमें का इधर उधर फेला हुआ था। रामसिह ने सब की तरफ 
मेरा ध्यान दिला कर फहा, “देखिये खून करने के बाद फन्हाई यहा 
आया । मालूम होता हे उसे किसी चीज की तलाश थी जिसे उसने 
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बड़ी घबराहट और जल्दीबाजी में खोजा है--' कह चींत्र/.उसे मिल 
गईया नहीं सो तो नहीं कहा जा सकता परु- परन्तु में इतना 
फह सकता हूँ कि वह इस जगह अपने जुर्म का. एक बहुत भारी सबूत 
छोड गया ।? दामसिह ने 'एक बड़ा सा.रूमाल:“दिखलाते-हुए कहा, 
“देखिये यह रूमाल इस जगह से मुझे मिला था । यह खून से 
-ब्रिल्कुल तर बल्कि फाला हो रहा है, बदबू आने लगी' है।? 
-रामसिंह ने एक फोना दिखा कर फह्दा, “देखिये -इसःजगह' सुई से 
- एक अक्षर काढ़ा हुआ है, ठीक-ठीक' यद्यपिनहीं पढ़ा' जाता फिर 
भी इसे बेखठके 'फन्हाई” नाम का पहिला अक्षर 'कः - मान सकता 
-हूँ---”' मैने भी इसे देखा, 'खूब्रसस्‍्तीः्केर साथ फाढ़ा मगर खूम के 
कारण बदशक्‍ल हुआ भया 'क”चवहां-बना था। 
जासूस महाशय फिर बोले; “इसी जगह से- कन्द्दाई इस जंगले 
फो तोड़ कर भागा ।? इतना कह उन्होंने- एक: खिड़की खोली जो 
बाहर की तरफ पड़ती थी। इस'खिड़कों में फाठ'काः जंगला लगा हुश्रा 
-था जो इस समय टूटा हुआ और इस लायक हो रशे था कि उस 
“राह से आदमी बाहर निकल जा सके, तब्र फद्दा “यहां से भी मुझे एक 
भारी सबूत मिला--(खून से भरा: हुआ लत्ते का एक हुकंडा दिखता 
कर देखिये यह फपड़ा इस काठ फी 'छिलत -में >अदक फर फट 
गया ओर यहीं पड़ा रह गया जिसकी - तरफ खूनी:ने भागने की छुन 
में ख्याल नहीं किया । यह टुकड़ा उम्दे मलमल फाडै और इस 
तरफ फी सिलाई बताती है कि'शायद किसी कुरते-में से फटा हुआं है। 
- फन्‍्हाई के इन कपडो से से कई कुरते ठीक इसी- मे -के फपडे के मैंने 
पाये हैं जिससे यह विश्वास किया जा' सकता-दैःकि-यह'हुकर्डा भी 
कन्हाई के ही उस कुरते में से -फटा -होगा: जो उस वक्त वह 
ज्यहिने था ।? ह झ् 
मुझे जासूस की बातें माननी - पड़ीं। उन्होने खिडकी- बन्द -फी 
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ओर कोठड़ी के बाहर चले। अपने हाथ वाले भोले में खड़ाऊँ की: 
जोड़ी, वे दोनों कपड़े के टुकड़ेतथा कुछ ओर भी चीजें उठा कर रखने 
बाद वे फोटरी के बाहर हुए दर्वाजा बन्द कर उसमें एक ताला लगाया 
ओर तब मन्दिर की तरफ लौटते हुए बोले, “मेरी जांच अभी तक पूरी 
नहीं हुई है। मुझे उम्मीद है कि महंथ के उधर वाले सजे हुए. फमरो: 
की पूरी पूरी जाच करने बाद और भी कुछ सत मिलेगा 7 

मैने कद, “बेशक ॥? 

हम दोनो मन्दिर के पास ञआराये। थानेदार साहब से कुछ वाते 
हुई और तब्र अपना ठहरना बेमुनासिब समझ मैं मुरली को साथ लिये: 
बाग के बाहर निकल आया | रास्ते में मैंने जासूस के सबूतों का हाल 
मुरली से कहा । उसने सब सुनकर कहा, "तो अब भला क्या शक रह 
गया [!? ' ॥॒ 
. ' इम दोनो गांव की तरफ लौटे । मरली के दिल फी तो मैं नही 
कह सकता पर मुझ पर इस घटना ने भारी असर किया था और: 
मेरे मन में बार बार यही खयाल उठ रहा था कि ईश्वर करे कुन्द कौ- 
इस बात का पता न लगे नही उसकी जान ही चली जायगी । 


| 
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दूसरे दिन सवेरे मैं श्रपने मकान के सामने चौतरे पर बैंठा दादून 
-कुल्ला फर रहा था ओर दो चार संगी साथी भी वहीं बेठे हघर उधर 
-की बातें फर रहे थे जब्र मेने सामने वाले रास्ते पर से देड फानस्टरेचल 
-गोमतीसिंइ फो तीन ओर पुलिसमैनों के साथ घोड़ों पर जाते देखा । 
गोमतीर्तिह से मेरी कुछु जान पहिचान थी इससे मैंने हाथ के इशारे से 
उससे पूछा, “किघर चले १” उसने घोड़ा रोक कर फह्दा, “गोविन्दपूर 
से खबर मिली है कि उस फन्द्ाईदाउ के हुलिये फा एक मद बह्ों देखा 
गया है जिसकी गिरफ्तारी फा वारएट फल निकला था, मगर वह अपने फो 
फोई दूसरा ही बताता है, उसे वहां रोक रक्‍्खा गया है और मैं उसी 
शिनाख्त फरने जा रहा हूँ | साहब का हुक्स है कि श्रगर वह मुजरिस 
फन्‍्हाई ही है तो गिरफ्तार कर के यहा ले आया जाय ।” मैंने फिर 
पूछा, 'वया फलेक्टर साहच आ गये १” उसने कहा, “हां रात ही फो |”* 
ओर तन्र घोड़े तेज कर चारो निकल गये | 
गोविब्दपूर मोदपूर से पूरव कोई ब्रीस कोस पर एक बड़ा फसचा था। 
अह जान कर कि फनन्‍्हाई गोविन्दपूर में पकडा यया है मुझ कल सुबह 
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की वह बातचीत याद आ गई जो अपनी खिड़की से मेंने सुनी थी । 
उसमें भी किसी के गोविन्दपुर भाग जाने फी बात थी श्रस्तु मुझे मन ही 
मन निश्चय हो गया'कि हो न हो वह श्रादमी कन्हाईं ही था मगर 
वह औरत कौन थी १ क्‍या रेवती थी ९ या........! न जाने क्यो मेरा 
आअलेजा एक बार घोर से घडक उठा । ' 

मेंस एक साथी बोला, “अच्छा | तो क्या कालेखां ग्रोविन्दपूर 
पहुँचे १” दूसरे ने कद्दा, “कालेखां क्‍यों फहते हो, फाला खूनी फह्दो ।? 

मगर मेरा दिल इन सब बातो की तरफ न था | उसमें किसी दूसरे 
ही खंबाल ने उयल पुथल मचा रक्खी थी ओर मैं सोचने लगा था 
कि छुन्द को जब यह मालूम होगा कि उसके पति ने खून किया दे ओर 
उसको पकड़लाने के लिये सिपाही गये हुए. हें तो उसकी क्‍या दशा 
शेगी । 

थोड़ी देर बाद में नह घो कर तैयार हुआ । मुरली भी आ पहुँचा 
ओर इम दोनो कुन्द की तरफ चले मगर मेरा चिच बहुत उदास था 
और मुरली भी दुःखी मालूम होता था । 

कुन्द के मकान पर पहुँच कर मेंने वहांसीताराम की मेजी 
उस दाई के अतिरिक्त महावीर तथा एक अन्य नौकर फो भी कुछ 
आम फरते पाया जो “जरूर उन्हीं के हुक्म से आया होगा | कुन्द 
एक बिछावन पर- सुफेद चादर ओढ़े पढ़ी हुई थी। उसकी वेचारी 
सास पास ही में चेठी थी | कुन्द का मुह ढका हुओ था | 

मुझे देखते ही बूढ़ी उठ कर मेरे पास आई। मेंने पूछा, “क्या 
हाल है?” उसने फहा, “बुखार तो कुछ फम है मगर न' जाने क्यो 
घण्टे भर से रो रही है। श्रमी तक उसका रोना बन्द नहीं हुआ ?” 
मेंने चॉक कर कहा, “आपने उसके सामने महन्थ की मौत 'का जिक्र 
सो नहीं कर दिया ? मुर्न कर वहे बोली, “नहीं नहीं, तुम लोग मना 
कर गये ये तो कैसे कहती !” मेरी निंगाह उनेः दोनों नौकरों की 
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तरफ गई मगर बुढिया मेरा खयाल “समझ कर बोली, “लहीं इन 
दोनो ने भी कुछ नहीं कहा है। महाबीर तो भला खुद ही होशियार हे 
ओर बह दूसरा नौकर तो अभी ही सीताराम के भेजे कुछ कपड़े वर्गेरह 
ल्लेकर आया है। मजदवूरनी ने भी कुछ नहीं कहा हैं। मैंने कई बार 
पूछा और दम दिलासा दिया मगर इुन्द कुछ फहती दी नहीं.) अंश 
मुरली पूछे तो शायद कुछ पता लगे !!? भैने मुरली से कहा; ८ यही 
हूँ, ठुम पढहिले जा फर देखो क्या मामला है, फिर मैं गी आऊंगा ४? 
मुरली चला गया'। मैने देखा कि वह कुछ देर कुन्द की खाद के 
तिह्वने बैठा रहा | शायद उसने कुन्द को धीरे धीरे दं। एक आवाजें 
भी दीं मगर जब वह कुछ ने बोली तो उसने मुंह पर की कपड़ा हठाया 
और तब कुन्द से कुछ बातें करने लगा, मगर दो द्वी चार नाते के 
बाद यकायक मुरली के चेहरे फी रंगत बदल सी गई, घबराइटड शरीर 
परेशानी उसकी सरत'से ऋलकने लगी । * मैंने देखा कि वह ऊुन्द के 
पास घुठने के बल बैठ गया ओऔर जल्दी जल्दी उद्देग के साथ छु्े 
कहने लगा, मगर कुन्द ने अपने दाहिने हाथ फो उसके कंन्धे पर रख 
उसे शान्त किया। दोनो में फिर कुछ बातें होने लगीं। ऊुन्द मुरली 
को कुछ फहती थी मगर वह जोर से सिर दिलाता मानो इन्कार कर्ता 
था | योड़ी देर तक यही अवस्था रही और मैं श्राश्रय के साथ डुल्द 
और झुरली फी तरफ देखता रहा । आखिर मेरा मन न,माना आर 
मै धीरेधीरे उस तरफ बढा | मुरली ने भी मेरी तरफ देखा और ' 
भर्रोई हुई आवाज में कहा, “विनोद, इधर आओ ।? 
मैं पास पहुँचा । कुल्द ने अपना सिर ढक लिया और तठकिये के 

सदारे कुछ उठंग सी गयी । मुरली ने कहा, “कुन्द ठुमसे कुछ कई 
चाइती दें ।” कुन्द ने भी मेरी तरफ देखा और कहा, "विनोद भाबू , 
मुरली तुम्हें भाई समझते हैं अ्रस्तु मेँ भी वुस्हे अपना भाई बनाती हूँ ! 
भाई बिनोद, क्‍या तुम अपनी अभागिनी बद्दिन के लिए कुछ नहीं कर 
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सकते |” मै करुणुस्वर से कही हुई कुन्द की यह वात सुन उद्वेग से 
' बोल उठा, ९ बहिन कुन्द में तुम्हारे लिए. जान तक देने के लिये तैयार 
हूँ | कहो क्या कहती हो ९” कुन्द बोली, “क्या मेरे लिए; कुछ तक- 
लीफ, कुछ मुसीबत, उठा सकोगे ?”' मैने कहा 'कह तो चुका कि 
तुम्हारे लिये जान तक की परवाह न करूगा ! तुम कहो क्‍या कहती 
हो ९” कुन्द बोली. “देखो फिर मत जाना !” मैने कहा, * मर्द हूँगा 
तो ऐसा न होगा |” कुन्द कुछ देर के लिये चुप हो रही । मेरी निगाह 
मुरली की तरफ गई । मैने देखा--उसके चेहरे से अपार दुःख प्रगढ 
हो रहा था, आखे डबडबाई हुई थीं । 

कुन्द ने कहा; “मेरे पति पर महन्थ महादेवदास की ह॒त्या का 
अपराध लगा है,वि भागे हैं | क्या तुम बता सकते हो कि अरब कहां है ९ 
उनकी क्‍या दशा है ? और पुलिस उनके बारे में क्या सोच रही है १”? 

मैंने चिहुँछ कर कहा, "तुम्हे यह कैसे मालूम हुआ ९” कुन्द बोली, 
“चाहे जैसे भी मालूम हुआ हो, तुम मेरी बात का जवाब दो | तुमसे 
थानेदार से दोस्ती है, जरूर तुम्हे इस बात का पता होगा । ? 

मैंने सिर हिला कर कहा,“यह मै तुमसे नहीं कह सकता ! मै कुछ 
नहीं जानता !?? 

कुन्द बोली “क्या तुम कुछ नहीं जानते ! क्या सच कहते हो कि 
कुछ नहीं जानते !? 

मैंने कहा, “तुम यह सब पूछ के करोगी क्या ! तुम बहुत कमजोर 
हो रही हो १” 

कुन्द ने एक लम्बी सास ली । मैंने फिर कहा, “यह सब हाल जान 
के तुम्हे दुःख ही होगा !” कुन्द बोली, “तो मेरे दुःख से तुम भी दुःखी 
होगे ९? मैंने कहा, “हां [” वह चोली, “इसी से तुम मुझसे नहीं 
कहते यानो तुम्हे मेरे दुःख की परवाह नहीं, तुम्हे अपने दर्द का 
खयाल है । क्यो न हो भय्या, यही तो चाहिये | यही तो तम्हारी प्रतिज्ञा 
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का नमूना है! मेरे लिये जान देने का यही तो सबूत है | विनोद भव्या 
तुम तो सुरली से भी बढ़ कर क्रर हो ?? 

कुन्द की बात मेरे दिल में चुभ गई। मैने कुछ त्रिंगड कर कहा, 
/जब तुम्हारा यही खयाल है जब्र तुम जान ही देने पर आमादा हो; 
मेरा क्या | पूछो क्‍या पूछती हो और सुन्तो क्या सुनना चाहती हो ९ 
लो -भसे सुन लो, तुम्दारे फन्ह ईदास ने महन्थकी मार डाला और भाग 
गये,अब गोविन्दपूरमे पकड़े गये हैं,पुलिस वहांसे उनको लाने गई है ||?” 

इतना सुनने के साथ ही कुन्द के १ह से एक चीख सी निकली 
ओर वह बिछावन पर गिर कर वेशेश हो गई । 

: अब मुझे होश हुआ । एक औरत की बात में पड जोश में आ मैं 
क्या कर बेठा !! म्रली ने भी ८री तरफ देख खेद भरी आवाज में 
कहा “ओह विनोद तुमने भारी धोखा खाया |” 

मैं कुन्द की तरफ कुका । उसकी चीख सुन बूढी सास भी ढौड़ी 
हुई आ गई थी । मैंने उससे पानी मगाया और कुन्द के चेहरे पर छींठा 
दिया, सुरली दुपट्टें से हवा करने लगा । थोडी देर बाद वह होश में 
आाई। आख खोलने के साथही उसने भेरी तरफ देख कर कहा, “भय्या, 
ठमने भेरे साथ बड़ा उपकार किया ! यह बात बता कर ठुमने मुझे भेरा 
करतंव्य सुझा दिया | अ्रमी तक मै डर और/आशा के मौजाल में पडी हुई 
थी, अ्रव अपने कतंव्य पर आती हूँ | ( मुरली से ) भैया मुरली, क्या 
तुम दया कर किसी पुलिस के सिपाही को या हो सके तो थानेढार को 
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मुरली ने चोंक कर कहा, “क्यो किस लिये ९ क्‍या करोगी ९” उसने 
कहा; “कुछ कास है ९” मुरली ने पूछा “क्या काम है १” कुन्द ने 
कहा, “उसे बुला लाओ तो बताऊं |” मुरली ने सिर हिला 
कर कहा; “नहीं, मैं न जाऊ'गा | जब तक तुक ठीक ठीक नहीं वताओगी 
कि क्या फाम है, मैं बहांसे न हिलू'गा और न किसी को हिलने दूँगा!” 
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कन्द ने मेंयी तरफ-देखा । मैंने कहा, “तो तुम बता ही क्यो नहीं 
देती कि क्या काम है और तुम पुलिस से क़्या कहना चाहती हो ?”? 
कुन्ठ ने कुछ देर सोच फर कहा, “मुरली तो उजड्डु हैं मगर भव्या तुम 
बुद्धिमान हो । ठुमसे मै बता दू'गी कि क्‍या काम है | सुनो, मेरे पति 
ने यह खून नहीं किया | वे इस मामले में बिल्कुल वेकसूर हैं। महत्थ 
की जान किसी दूसरे ही ने ली है और मैं उस खूनी को जानती हूँ । 
अगर जल्दी पुलिस को खबर दे दी जाय तो अश्रमी मी असली खूनी 
गिरफ्तार हो सकता है नहीं तो अ्रगर देर हो गई तो फिर कोई 
आशा नहीं. 

मैंने चौक कर कहा, “क्या ? क्‍या ? कन्हाई ने खून नही किया ? 
तब किसने किया ? क्‍या कनन्‍्हाई वेकसूर है १” कुन्द बोली, “हा वे 
बिल्कुल वेकसूर हैं। उन पर भूंठा इलजाम लगाया गया है। असल 
खूनी को मैं जानती हूँ और उसके ज्ुम का सबूत भी दे सकती हूँ |” 
मैंने पूछा, “तो वह खून किसने किया ९” कुन्द कुछ देर तक चुप रही, 
इसके बाद धीरे से बोली, “मै उस औरत का नाम मुंह से नहीं निका- 
लू'गी |” मैं यकायक बोल उठा, तो क्या रेवती''' » मगर उसने 
रोक कर कहा; “अब जब तक तुम पुलिस को यहा नही बुला लाते 
तब तक मै ठ॒म्हारी किसी भी वात का जवाब नहीं दूँगी ।” 

मैने मुरली की तरफ देखा सगर वह सिर नीचा किये किसी बहुत 
ही गहरे सोच में ड्बा हुआ था, यहाँ तक कि मुझे; यह भी सन्देह 
हुआ कि उसने हम लोगो की बाते सुनीं भी या नहीं आखिर जब 
मेंने पुकारा मुरली !!” तब उसने चोंक कर सिर उठाया और पूछा 
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मैंने कहा, “सुना कुन्द क्या कहती है ? यह कहती है कि कन्हाई- 
दास विल्कुल वेकसूर है और मै यह बात सावित कर सकती हैँ ।” 
मुरली ने कुन्द की तरफ देखा, गहरी निगाह से देर तक देखा, 
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और तब सिर हिला कर कहा, “नहीं |” मैंने पूछा, “क्या नहीं ? 
नहीं कया £? सुरली ने कहा, “कुन्द मूठी है |” 

मेरे और कुन्द दोनो के झुंह से आश्रर्य के साथ निकला “मुरली '? 
मगर वह इतना कह गरदन भुकाये वहा से उठ खडा हुआ और मकान 
के एकदम दूसरे सिरे पर जा दरवाजे के पास पहुँच गरदन पर हाथ 
रख बैठ गया । मुझे उसके इस बर्ताव पर बड़ा ताज्जुब हुआ 
ओर मैं उसके पास जाकर उससे कुछ पूछना चाहता था कि कुन्द ने 
रोक कर कहा, “त्रजी वह तो आजकल पागल हो गया है | मेरी 
सब बातो फो भूूठ समझता है और मुझे कूूठो का सरदार मानता है । 
तुम उसे समभाने बुझाने की कोशिश पीछे फरना पहिले थानेदार को 
बुला लाओ |? 

मैने कुछ सोच कर कहा, “अच्छा मै जा कर बुला लाता हूँ मगर 
तुम जरा अपना हाथ तो मुझको दिखाओ मै उसे धो धा कर, नई पढ्टी 
बांघ दूँ तब जाऊें।” 

कुन्द० । नही नहीं, इसकी कोई जल्दी नहीं है, आज बहुत अच्छा 

है, दर्द बिल्कुल नहीं है, ठम पहिले वह काम करो जो मैंने कहा, 
क्योकि जब तक जो कुछ मै जानती हूँ बह पुलिस से कह न लू'गी मेरे 
दिल का होल नहीं जायगा । 


मैं० । में अमी जाकर बुला लाता हूँ मगर हाथ का धोना निहायत 
जरूरी है। 
कुन्द० । ओह ! किसी की जान जा रही है और तुम्हे हाथ फी 
फिक्र पड़ी है !! मै कहती हूँ कि जब मेरे पति ही न रहेंगे तो मेरा हाथ 
रह कर क्या करेगा ? तुम जाओ, पहिले जो में कहती हूँ सो करो, 
नही तो साफ इन्कार कर दो, मै खुद जाती हूँ । 
। इतना कहते हुए कुन्द ने एक पैर खाद के नीचे रखा। इसमें 
कोई शक्त नहीं कि अगर उसके बदन में थोड़ी भी ताकत होतो तो वह 
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जरूर थाने पर चलने को तैयार हो जाती, मगर में और साथ ही वह 
खुद भी समझती थी कि वह इस योग्य नहीं है, अस्तु वह इतना ही 
करके रह गईं | जब उसने देखा कि अब भी में अपने हठ से नहीं हट 
रहा हूँ तो वह खिन्च हा कर बोली, “अ्रच्छा तो तुम हाथ ही धो लो 
पहिले | तुम क्या मुरलीसे कुछ कम हो |” इतना कह उसने अपना बायां 
हाथ मेरी तरफ लापरवाही के साथ बढा दिया और अपना मुह 
फेर लिया | 


धीरे धीरे में पट्टी खोलने लगा । सब कपड़ा वर्गेरह हटा कर मैंने 
हाथ पर निगाह डाली । हाय हाय | यह क्‍या ? थाव तो सड रहा 
था जख्म की बुरी हालत थी | में तो घबड़ा गया । 

कुन्द तो अपना मुह दूसरी तरफ किये हुई थी पर उसकी सास 
पास हो में खडी थी । मेरे चेहरे से भेरे दिल की हालत वह बूढ़ी 
आऔरत ठुरत समझ गई और इशारे से उसने पूछा, 'क्या हाल है ९” 
मैंने कुछ जवाब न दे कहा, “आप थोड़ा साफ पानी और कपड़ा ले 
आइये ।? 

पानी आया । मेने दुःखित चित्त से घाव थो था कर साफ किया । 
इसके बाद मुनासिब दवाइयें महाबीर से मंगा कर लगाया और पट्टी 
बांधा ही चाहता था कि दर्वाजे पर किसी की आहट सुनाई पडी | 
मैंने देखा तो सीताराम के फेमिली डाक्टर नन्दगोपाल बनर्जी फो 
आते पाया । 

में मन ही मन खुश हुआ कि डाक्टर साहब अच्छे मौके पर आा 
गये। मेरी उनकी साहब सलामत हुई और तत्र उन्होने पूछा, “क्या हालत 
है १” मैंने अंगरेजी में कहा, “हालत अच्छी नहीं है, गेंगरीन शरू हो 
गया है ।” वे सुनते ही चौंक पड़े ओर उन्होने भी बडे गौर से जरूम 
को देखा, इसके बाद कद्दा, “बेशक ' सगर इसफा सबब क्‍या है ? मे 
तो बहुत अच्छी द्वालत में छोड़ गया था, दो ही रोज में यह क्या हो 
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गया ।” मैंने जवाब दिया-“परसो तक सब ठीक था, कल ओर आज 
के बीच यह दाल हो गया ।” इतना कह मैंने थोडे में कल से आज तक 
फा पूरा किस्सा ओर दवा इलाज आदि का सब हाल कह सुनाया जो 
उन्होने बड़े गौरसे सुना मगर सुनतेही सुनते वे बीच हीमें चॉककर बोल 
उठे, ओहो मे तो भूल ही गया, मे बडे साइच, फो बाहर ही छोड आया 
हूँ !/यह कह कुन्द से बोले, ' पुलिसके बडे साहव ठ॒म्हे देखने रे साथ 
आये थे | मे उन्हे बाहरही छोड़ आया था मगर अ्रव जा कर फहे देता 
हूँ कि आज मुलाकात नहीं हो सकती, कुन्द बहुत तकलीफ में है ”? 

कुन्द ० | ( चौंफ कर ) कौन, बड़े साहब | पुललस के १ क्या बाहर 
खड़े हैं ? नही नही उन्हें जरूर बुलाइये | पहिली दफे उन्होंने सुकपर 
बड़ी मेहरबानी दिखाई थी, ओर मै उनसे कुछ कहना भी चाहती हैँ । 

डाक्टर० | मगर थ्राप तो बहुत तकलीफ में हैं १ 

कुन्क० । नही नहीं, मुझे फोई तकलीफ नहीं है. आ्राप वेखटके 
उन्हें बुला लाइये । अगर आप उन्हें न बुलाइयेगा तब बल्कि मुझे 
ज्यादा तकलीफ होगी । 

डाक्टर० । ( लाचारी के स्वर में ) श्रगर आप का यही खयाल 
है तो में बुलाएं लाता हूँ। 

डाक्टर साहब ने मुझे घाव बॉघ देने का आ्रादेश दिया श्रोर खुद 
साहब को बुलाने चले गये | मगर यह जान फर फि पुलिस सुपरिन्‍्दे- 
स्डेन्ट आये हैं मेरा दिल न जाने क्‍यों धड़कने लग गया | तरह तरह 
की बाते सोचते हुए आहिस्ते आहिस्ते मै घाव फो बॉघने लगा । 

दरवाजे फी तरफ जाते डा+ठर साहब की नियाह मुरली पर पडी 
पड़ी जो काठ के पुतले की तरह बेठा हुआ था। उन्होने उससे कुछ 
फहा, पर सुरली ने सिर उठा कर भी नहीं देखा ओर वे उसके इस 
वर्ताव पर ताज्जुब करते हुए बाहर चले गये | 


अनिनतीसिनन- सीजन नाना 


दसवां बयान 


थोड़ी देर बाद डाक्टर साहब के साथ पुलिस के बडे साहब 
ने घर के अन्दर प्रवेश किया । खटपट ओर जूते की कचर मचर 
ने मुरली की तन्‍्द्रा दूर कर दी और वह अपनी जगह से उठ खड़ा 
हुआ । दो तीन पुलिस के आदनियों के साथ साहब्न सुपरिटेणडेशट 
को घर के अन्दर घुसते देख वह उनकी तरफ बढ़ा | मालूम होता हे 
कि साहब मुरली का पहिचानते थे क्योकि उन्होने उसे देखते ही उससे 
हाथ मिलाया और बोले, “मुरली बाबू, हम आपकी बहादुर बहिन 
को डेखने आया ]इघर सुआइने पर गया था। लौोटतो वक्त डिल में 
हुआ कि कुन्ड बीवी को डेखठा चलू' । डाक्टर बनर्जी रास्टे मे मिल 
गया और हस इढर आ गया '? 

साहब के इशारे से उनका ओर सब लबाजमा तो दवाजे पर ही* 
रुक गया सिर्फ साहब, गोपीसिंह जासूस जो उनके साथ थे, और 
मुरली, कुन्द की तरफ बढ़े |;डाक्टर बनर्जी पहिले ही आकर कुन्द फो 
चेतन्य कर चुके थे । कुन्द फो देखते ही ढोषी उतार कर साहब ने 
उसकी इजत की और उसके इशारे से एक खाट की तरफ बढ़ गये 
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जो उनके लिये बिछा दी गई थी | साइच्र उस पर बैठ गये, ओर मे 
मुरली गोपीसिंह तथा डाक्टर आहन्र आ्रास पास खड़े हो गये । 

साहब ने कुन्द से दो एक बाते कीं, उसने साधारण जवाब दिया। 
इसके बाद डाक्टर बनर्जी से साहब ने हाथ के बारे में दरियाफ्त किया 
मगर उनसे अंगरेजी मे यह सुनकर कि हालत खराब है और घाव 
सड़ रहा है उन्हे दु,ख हुआ । उन्होंने हृटी फूणी हिंदी में कुन्द से 
कहा, “मुझे बहुट अफसोस है कि आपको अमी टक आराम नहीं 
हुआ । मुझे उम्मीड ठा कि आज आपको एक डम से नहीं टो फिर 
भी बहुट कुछ अच्छा पाऊंगा; मगर यहा ठो उलदा हा पाठा हूँ |” 

कुन्द ने इसका कोई जवाब नहीं दिया मगर अ्रपनी सास के 
कान में जो पास ही में खड़ी थी कुछु फहा । उसने सुनकर मुरली 
से कहा, “देखो कुन्द तुमसे कुछ कहा चाहती है |? हिचकिचाता 
हुआ मुरली कुन्द के पास गया और दोनो मे धीरे-धीरे कुछ बातें 
होने लगीं | इसी समय अचानक कुन्द ने मुरली के कान में न जाने 
क्या कहा कि उसका चेहरा एक दम पीला पड़ गया और बदन 
कांपने लगा । उसने फमजोर और कापती हुई आवाज में “नहीं 
नहीं. सो में नही कह सकता ।” कहा ओर कुन्द के पास से हट कर 
दूर चला गया | हइमलोग ताज्जुब के साथ यह हाल देख रहे थे । 
मुरली का बरताव देख कुन्द ने तुच्छुता को एक दृष्टि उस पर डाली 
ओर तब साहब की तरफ घूम उसने स्थिर आवाज में कहा, “साहब, 
आप मुझे देखने आए यह आपकी मेहरत्रानी है, मगर क्या आप मेरी 
दो एक बात सुनेंगे ओर मेरी एक प्रार्थना स्वीकार कर देंगे ९१? 

साहब ने ताज्जुच से कहा, “हां हा, वेशक मै गोर से सुनूंगा ओर 
अपने भरसक आप का काम करने की भी कोशिश करूंगा |”? 

हमलोग ताज्जुब के साथ कुन्द की तरफ देखने लगें। कुन्द ने 
जरा देर के लिये सिर कुकाया और फिर इस प्रकार गरदंन हिलाई 
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मानों किसी विचार फो लापरवाही के साथ दूर फेंक दिया हो | इसके 
बाद उसने साहब से फहा-- 
कुन्द० । मैंने सुना है कि फोई आदमी महन्थ महादेवदास का 
खून कर गया है और इसका इलजाम मेरे पति पर लगाया गया है । 
क्या यह बात सही है ? 
साहब चिहुँक गये ओर कुडबुड़ा कर धीरे से अंगरेजी में बोले, 
“भारी गत्नती की जो यहां आया ||” तब आहिस्तगी के साथ कुन्द से 
बोले “घम्के अफसोस के साथ कहना पड़ता हैं कि आपने जो कुछ 
सुना वह ठीक है । ? 
कुन्द० | तो क्या आप सचमुच समझते हैं कि वास्तव मे मेरे 
पति ने यह दुष्कर्म किया है ? 
साहब को जवाब में कुछ हिचर्किचाते देख कुन्द बोली, ' आप 
जबाब देने में किसी तरह का संकोच मन में न लाइये, में बुरी से बुरी 
खबर सुनने के लिये भी तैयार हूँ, मगर इस समय तो मैं किसी दूसरे 
ही मतलब से यह सवाल कर रही हैँ ।” 
साहब० । अगर उन्होने यह खून न किया होता तो भागते ही 
क्यों 
कुन्द ० | तो क्या आप उनके चले जाने ही से समझते हैं कि 
उन्होंने यह काम किया ? 
साहब० । इसके अलावे कुछ और सबूत भी हमें मिले हैं | 
कुन्द० | कया कोई सबूत ऐसा भी मिला है जिससे उनका जुर्म 
पक्की तौर पर साबित हो जाता हो १ 
साहब ० । नही ऐसा तो,......अभी तक........कोईं नहीं मिला । 
कुन्द० | तो मरा भी इस मामले में कुछ कहना है | 
साइत्र० | वेशक, खुशो से कहिये । 
कुन्द० । वे इस मामले में ज्िल्कुल वेकसूर हैं | 
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साहब०। में बडा खुश होऊंगा ग्रगर यह बात साबित हो घायगी । 

कुन्द ० । में इसे साबित फर सकती रु | 

साहब० । (चोंक फर) क्या कद ? आप साबित कर सकती हैं कि 
फन्हाईदास इस मामले में बिल्कुल वेकसूर है ? 

कुन्द० | हा | 

साहब० । ( सिर हिला कर ) श्रच्छी बात है, में खुश हूँ, श्राप 
उन सबूतो को मुकदमे के मौके पर पेश फीजियेगा । 


कुन्द ० । परन्तु यदि यही फरना होता तो मुझे आपकी मेहरवबानी 
की ही क्‍या जरूरत थी ९ 
साहब० | तब आप क्‍या चाहती हैं १ 


कुन्द० । मेरे पति मेरे कहने से और मेरे ही एफ बहुत ही जरूरी 
फाम से कल सुबह फही गये हैं । आपकी पुलिस व्यर्थ उनका पीछा 
फर रही है । यदि वे पकड गये ता उन्हें तो दुःख होहीगा साथ ही 
साथ मुझे भी बडी तकलीफ और तरदूदुद होगा और इसी बारे में मैं 
आरजिजी के साथ आपकी मदद चाहती हूँ | श्राप उन सबूतो को सुनें 
जो उनकी वेकसरी के बारे मे मैं देती हूँ, उन पर गोर करें, और श्रगर 
आपको उन पर विश्वास हो जाय तो आप एक वेकसुर आदमी का 
पीछा कर या उसे गिरफ्तार कर व्यथ उसे वेश्ज्जत और सुमे दुःखी 
नकरे। 

साहब० । ( कुछ गोर कर के ) आप किस तरह फा सबूत दिया 
चाहती हैं 

कुन्द० । मै असल मुजरिम ही का पता आपको दूँगी । 

साहब० । वह कोन ? या जिसने वास्तव में खून किया !| 

कुन्द० । हा जिसने वास्तव में महन्थ की मारा | 

साहइब० ।( आश्चर्य से ) क्या आप उसका नाम हमलोगो फो 
बता सकती हैं ? क्या आप उसे जानती हैं ९ 

| 
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कुन्द० । हां जानती हूँ और उसका पता भी बता सकती हूँ । 

साहच० । ( अविश्वास के साथ ) अच्छा तो बताइये । 

कुन्द ० । ऐसे नहीं, पहिले आपको एक शर्त करनी होगी । 

साहच० । किस बात की शर्त ९ 

कुन्द० । यही कि अगर मैं ठीक खूनी का पता बता दूँगी तो आ्राप 
मेरे वेकसूर पति फा पीछा करना छोड देगे । मैने सुना है कि आपके 
सिपाही उन्हें. पकड़ने के लिये गये हुए हैं, आपको उन्हें वापस बुला 
लेना होगा । 

साहब० । सो मैं कैसे कर सकता हूँ | अगर आपकी कही हुई बात 
ठीक न निकली और जिसको आप बतावेंगी वह असल सुजरिम न 
निकला तो पुलिस इधर से भी गई और उधर से भी ) और उधर . 
कन्हाईदास मौका पा फर निकल जायेगा || 

कुन्द० । मैं आपको जो सबूत दूँगी वें कट नहीं सकते । जिसे मैं 
बताऊंगी वह अवश्य मुजरिम है ओर साबित होगा | 

साइब० । अच्छा आप क्या कुछ सबूत देंगी पहिले सुझे बताइये 
तो सही यदि मुनासित्र समभूगा तो मैं आपके खातिरखाह हो हुक्म 
दे दूगा। 

कुन्द० । नहीं सो न होगा, आपको पहिले वादा करना होगा | 
सगर आप किसी तरह का शक न करें मैं जो कुछ कहूँगी बहुत टीक 
ओर समझ बृक कर कहेूँगी । 

साहब० । नहीं में त्रिना कुछ जाने तो ऐसा नहीं कर सकता । 

कुन्द* | खेर जब आपकी ऐसी ही जिद्द है तो लाचारी है। 
मगर फिर साथही इतना भी आप समझ लीजिये कि बिना भेरी मदद 
के आप असल मुजरिम को कभ्नी पकड़ न सकेंगे। किसी वेकसूर को 
आप भले ही जेलखाने पहुँचा दे या फासी हो क्यों न चढ़ा दे मगर 
खून जिसने किया हैं वह साफ बचा रह जायगा | आप मेरी इस वोत 
फी याद रखियेगा |! 
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में देख रहा था कि कुन्द फी इन बातो को छुनकर साहब बढ़े 
तरदूदुढ में पढ़ गये--वें कुछु निश्चय नहीं कर था रहे थे कि क्या करें 
ओर क्या न कहें । आखिर बहुत कुछ सोच विचार के बाद उन्होंने, 
कहा, “अ्रच्छा तो क्या थआ्राप वादा करती हैं कि अगर में फन्हाईदास 
का पीछा करने वाले सिपाहियो लोगा लू तो आप असली मुजरिम का 
नाम शर पता म्‌ के बता देगी १”? 
कुन्द० | मे केवल यहवादा ही नहीं करती बल्कि आप पर सातब्रित 
भी कर दूँगी कि जो कुछ में कहती हूँ वह ठीक है। मैं यह जानती हूँ. 
कि वेकसूर आदमी अन्त में वेकसूर साबित हो ही जायगा और आप 
लोग भझख मार कर मेरे पति को छोडेंगे पर फिर भी इस समय जो में 
अपनी बात पर इतना जोर दे रही हूँ. उसका एक बहुत बड़ा कारण है 
जो मैं अन्त में कहूँगी | 
आखिर साहब ने बहुत कुछ सोच विचार कहा “खैर तो मैं वादा 
करता हूँ कि कन्हाईदास का पीछा करना छोड़ दूँगा अगर आप महन्थ 
का खून करने वाले असली शआ्रादमी फा पता मुझे बता देंगी ” 
साहत्र की बात सुनते ही कुन्द के चेहरे प्रसन्नता प्रकट होने लगी । 
उसने कहा “देखो साहब अपने वादे से फिर मत जाना '” साहब 
ने कहा, “क्रमी नहीं, बशर्तें कि आप भी श्रपना वादा पूरा करें और 
ओर म्‌ के ठीक ठीक बतादें कि महन्थजी फो किस आदमी ने मारा |”? 
..._कुन्ठ० । महन्थजी का खून किसी मद ने नहीं किया बल्कि एक 
ओरत ने किया । 
साहब० । ( ताज्जुब से ) ओरत ने | वह औरत कौन है ? 
कुन्द० | वह ओरत मै हूँ "| 
सब लोग यह बात सुनते ही चोक पड़े। साहब सिर हिला कर 
बोले, “क्या आपने महस्यथ को मारा १? 
कुन्द- । हाँ मैंने | मेने !] 
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साहब और उसके साथ ही उनके पीछे खड़े जासूस गोपीसिह दोनो 
ही ने अविश्वास के साथ गरदन हिलाई । साहब हेसे ओर तन्र बोले 
“मैं सोचता था कि आप ऐसी ही कोई असंभव बात कहियेगा और 
अपने पति का जुर्म अपने ऊपर ओढने की कोशिश फीजियेगा। म्‌ के 
अफसोस है कि में आपकी बात नहीं सान सकता ] ऐसी हालत से 
में अप ॥ वादा भी पूरा नहीं सकता !? 

कुन्द - । ( गुस्से से ) क्या आप सममते हैं कि में कूठ कह रहीहेूँ 

साहब० | वेशक | मैं समभता हूँ कि अपने पति को बचाने के 
लिये आप ऐसा कह रही हैं |! 

कुन्द० । नहीं नहीं, आप भूलते हैं, सहन्थ को मैने मारा-अपने 
इस हाथ से सारा ! 

साहव० | ( सिर हिला कर ) मुझे इसी बात का अफसोस है कि 
आज मै एक बहादुर औरत को झूठ बोलते हुए पा रहा हूँ || 

: कुन्द का चेहरा यह सुनते ही लाल हो आया । वह अपनी जगह 

से यकायक उठ खड़ी हुई और कोठड़ी की तरफ चली मगर कमजोरी 
ने उसकी चलने न दिया और वह पलट कर खाद पर गिर गई | 
मुरली ने जो पहिले तो दूर चला गया था मगर अब लोट आकर 
उसकी बाते सुन रह्य था उसे सहारा दे कर बैठाया । उसने कमजोर 


आवाज में मुरली से कहा, “भीतर कोठरी में मेरा कपड़ो का जो सन्दुक 
है उसे ले आओ |?” 


मुरली भीतर गया श्रौर एक छोटा सा दीन का सन्दूक लिये हुए 
लौटा | कुन्द ने वह सन्दूक अपने सामने रखबाया और उसका ढकना 
खोला | कुछ दो चार मामूली कपड़े जो उसमें रखखे थे हटाने के 
साथ ही हमलोग चौंक पडे क्योकि नीचे खून से तर एक रूमाल और 
एक बड़ा सा छुरा पड़ा था जिस पर खून जमा हुआ था | 

जासूस रामसिह जो साहब के पीछे खड़े थे अब घसक कर उनके 
बगल में आ खड़े हुए. । साहब मी आगे झुक कर गौर से इन चीजों 
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को देखने-लगे। कुन्द ने वह छुरा निकाल कर साइब के हाथ में 
दिया और कहा, इसी छूरे से मैंने महन्थ की जान ली है |” 

- साहब ने घड़े गोर से उस छुरे फो देखा। छुूरा लगभग डेढ 
बालिश्त के लम्बा बहुत ह्वी तेज झर नोकीला, तथा जड़ के पास 
लगभग चार अंगुल के चौंडा होगा । यह छुरा खून से तर था जो अब 
जम कर काला हो रहा था , साहब ने देख भाल कर इसे रामसिंह के 
हाथ में दे दिया | उन्होंने भी च्ड़ो गोर से देखा ओर तत्र जेत्र से 
एक फीता निकाल फल की चौड़ाई नापी, इसके बाद अपना नोट 
बुक निकाल कुछ देखा और तब धीरे से साहब से कहा, “लाश की 
छाती के बगल वाले जख्म का इस छुरे से किया जाना बहुत 
सम्भव है |? 

कुन्द ने अब वह खून से तर रूमाल उठाया । उसके एक कोने 
में एक छोटी गाठ सी वंधी हुईं थी जिसे खोलने का इसने मुरली से 
इशारा किया और मुरली ने वैसा ही किया । इस पोटली के अन्दर 
से जो कुछ निकला उसे देख मेरी आंखो में चफाचौध श्रा गया | 
उसमें चार हीरे, दो बड़े मोती एक नीलम और एक वेशकीमती 
पन्‍ना था | कुन्द ने यह सब जवाहिरात साहव फी तरफ बढ़ा कर 
कहा, ' महन्थ के पेट के अन्दर से यह सब मुझे मिला था ।? 


यह दोलत देख साहब की बुद्धि ठिकाने रही या नहीं मैं नहीं कह 

, सकता पर जासूस ने उन जवाहियातो को चट अपने हाथ में ले लिया 
ओर देर तक गौर से देखता रहा । इसके बाद उसने वे हीरे मोती 
तो साहब के हाथ से रख दिये और उस रूमाल को उठा लिया जिसे 
कुन्द ने इन लोगो की तरफ बढ़ा दिया था और जिसमें ये जवाहिरात 
बंधे हुए. ये | उसने इस खून से भरे रूमाल फो वो गौर से देखा 
ओर तब फोने पर कढे हुए. एक अक्षर फो दिखाते हुए. खुशी के साथ 
साहब से बोले, “देखिये देखिये इस पर भी वही 'कः अक्षर बना 
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हुआ है जैसा उस रूमाल पर था! मै जोर देकर कह सकता हूँ कि 
ये दोनो एक ही तरह के और एक ही आदमी के रूमाल हैं ||”? 

कुन्द रामसिंह की यह च्रात सुन जो उन्होने हिन्दी में हो कही 
थी, मुस्कुराई ओर बोली, ““जासूस साहव ! आप पढ़ने मे गलती कर 
रहे हैं। वह अक्षर 'कः नही 'कु? है ओर ये रूमाल मेरे हैं ! मेरे 
पास इसमें के कुल छुः थे । उन पर वडी कारीगरी से अपने नास 
का पहिला अक्षर 'कुः रेशम से काढ़ा था |? 

साहब और गोपीसिह दोनो ही किसी गम्भीर चिन्ता मे डूब गये 
थे तथा कुन्द प्रसन्‍नता की दृष्टि दोनो पर डाल रही थी । थोड़ी देर 
बाद साहब ने कुन्द से कहा, “ये जवाहिर बढ़े कीमतो हैं, क्‍या आपने 
इन्ही के लिये ” १? 

कुन्द बोल उठी, “नहीं नहों, खास इन्ही के सबब से मैने महंथ 
फो नहीं मारा, परन्तु मुझे इनके बारे में इतना मालूम था कि ये 
महंथ के पेट मे पड़े हुए हैं, अस्त जब मैने उसे मार ही डाला तो 
सोचा कि उसका पेट चीर इन्हे भी निकाल ही लू” | सुनिये मै आपको 
सब हाल सुनाती हूँ-- 

“आपको शायद मालूम ही होगा कि रेवती नाम की एक औरत 
पर मेरे पति बहुत मोहित हो गये थे जो महंथ के यहा ही रहती थी 
उसने इन्हें इस तरह अपने बस मे कर रकखा था कि जिसका नाम | 
स्वाभाविक ही मुझे उस पर बहुत ज्यादा क्रोध चढ़ा हुआ था परंतु परसों 

जब मेरे पति मुझसे मिलने यहां छःये वात ही बात में उनके मुंह से 
यह निकल गया कि वे उसे साथ ले उसी दिन कही भाग जाना चाहते हैं । 
सुनते ही मेरे क्रोध का कोई अन्त न रहा। क्रोध तो सुझे रेवती पर पहिले 
ही चढ़ा हुआ था, अब जब यह मालूम हुआ कि वह फम्बख्त उन्हें 
यहां तक गुमराह किया चाहती है तो साहब आप ही सोचिये कि मेरे 
दिल की क्या हालत हुई होगी । मैने अपने को बहुत कछ सम्हाला 
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आझौर रोका सगर रहा न गया | मरा क्रोध बढता ही गया, यहां तक 
कि आखिर आधी रात को मै विछोने पर पडी न रह सकी | में उठी 
और ( छूरे की तरफ बता कर ) यह छुरा ले रेवती को मार डालने फी 
नियत से मेहन्थ के वाग की तरफ चली । 

“बाग के पास पहुँची तो फावक खुला हुथ्आा पाया । जी में शक 
हुआ। भीतर गई तो कहीं कोई नहीं सव जगह कोठरी कमरे खुले 
पड़े, उथल पुथल | देखते ही मालूम हो गया कि वे दोनो महन्थ को 
लुथ कर भाग गये | गुस्से से दात कृटकठाने ओर इधर उधर घूमने 
लगी मगर फही फोइ नही दिखा । 

“सब तरफ खोजती हुई जब सभासरडप के पास पहुँची तो वहाँ 
एक आदमी फो चादर लपेटे पड़े पाया । शक हुआ कि शायद उन्हीं 
ठोनो मे से कोई न हो। मैंने पास जाकर देखा मगर कुछ पता न 


लगा, तब सभामशडप पर चढ़ गईं। धीरे से मुंह से आदर हटाया 
ओर देखने लगी कि फोन हें। वह महन्थ महादेवदास थे। चादर 


हटाते ही शराब की ऐसी महक उठी कि जी भिन्‍ना गया | हटने लगी 
थी कि इतने ही में महन्य ने आखें खोल दी ओर नशे की झोक में 
या शायद जान बूक कर मेरा हाथ पकइ लिया । कुछ बुरी बातें भी 
करने लगा जो में कहा नहीं चाहती । रेवती के भाग जाने का क्रोध तो 
चढ़ा ही हुआ था; महस्थ के वर्ताव से डर भी पैदा हो गया । उसी 
घबराहट मे मेने हाथ का छुरा महन्य के बदन में घुसेड दिया। वह 
चिल्ला कर लेट गया । मे भी कापती हुई भागी मगर डर और घबरा- 
इटठ के सबब से बेहोश होकर गिर गई । 

“कुछ देर बाद होश में आई । चारो तरफ सन्नाटा था | महन्थ 
की तरफ ख्याल गया तो उसे उसी तरह पडा पाया । मैं किसी तरह 
उठी और भागना चाहा मगर फिर ख्याल हुआ कि मेरा छुरा अगर 
रह जायगा तो शायद लोग देख कर पहिचान ले, इससे छरा निकालने 
का उद्योग करने लगी। किसी तरह उसकी बगल से खीच कर अपना 
छुरा निकाला, वह मर चुफा था ।? 


११३ उपन्यासे 


इतना कह कुन्द ने मेरी तरफ देखा ओर साइत्र से कहा --- 

“इन्हें पहिले'एक बार यह शक हुआ था कि महन्थ के पेट में 
हीरे पड़े हुए हैं। इन्हें कैसे यह शक हुआ या इस बात की पता लगा 
यह सच इन्हीं से पूछ लीजियेगा बर मुझे उस समय यह बात याद आा 
गई । मैंने सोचा कि यो तो यह लाश जला दी जायगी ओर हीरे मी 
नश हो जाय॑ंगे तो क्यो न में ही निकाल लू ? अस्त साहब मैंने उसी 


छुरे से महन्थ का पेट चीर डाला और ये जबाहिरात उसके अन्दर से 
मुझे मिले | तुरत मैं इन्हे लिए वहां से भागी । 


“मैं फाथ्क तक पहुँची ही थी कि मैने सामने से अपने पति को 
आते देखा । मुझे देख वे चौंक पड़े श्रोर उन्हें देख में डर गई। 
उन्होने पूछा, “तू यहाँ कहां |” मैंने कहा, “तुम्ही को खोजने आई 
थी, तुम कहां गये थे !” उन्होने कद्दा, “क्या बतावें, हरामजादी 
रेवती ने बुरा धोखा दिया। मुझे तो कहा कि मै तुम्हारे साथ 
चलू'गी, मुझसे महन्थ की सब्र चौजो ओर रूपये जेबरों की चोरी 
फरवाई, महन्थ को शरात्र पिलवा बेहोश करवा दिया, फिर सब 
चीजों फो ले रातों रात मेरे साथ भागी, मगर तीन चार फीस पर 
उसने अपना फोई और दोस्त बेठा रक्त था। जब उसके पास 
पहुँची तो उसने भार पीठ कर” सब कुछ छीन लिया और रेवती झुमे 
अंगूठा दिखा उस अर, 5 मी के साथ चलती बनी। मेंने पीछा करना चाह, 
तो दोनों ने मिल कर इतना सारा कि बापरे बाप | लाचार भागा | 
महन्थजी फी जगा कर सब ह ल कहता हूँ, अभी वे लोग बहुत दूर नही 
गये होगे, तीन फोस पर उन्हें छोड़ कर मैं दौडा चला आया हूँ |” 

“४इत्तने ही मे उनकी निगाह मेरे हाथ के खून भरे छूरे पर पड़ी । 
घबड़ा कर बोले, “हैँ यह क्‍या ? क्‍या किसी का खून किया १” मैंने 
सब हाल साफ साफ उनसे कह दिया । सुन कर उन्हे बडा ही दुः्ख 
हुआ और मुझ पर बहुत विगड़ने लगे पर आखिर कर ही कया सकते 

बन्द 
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थे | गाली गलोज और बक झूफ कर के रह गये । एक दफे जा कर 
महन्थ फी हाल देखी तो इतना उरे कि कूद फर दूर जा पडे श्रोर 
तब वहा से बेतहाशा भागे | एक दम बाग के भाहर निकल गये । मुझे 
उनका डरपोकपना बड़ा बुरा लगा। मैं उन्हें बलाने दोड़ी, मगर 
फाटक की तरफ किसी फो आते पा घबरा गई और सोचने लगी कि 
क्या करूँ किधर जाऊं ग्राखिर याद आ्राया कि एक फोठरी फी खिड़की 
में काठ का फमजोर जंगला लगा है, चस उसी में गई और जंगला 
तोड कर उधर ही से निकल भागी | 
“घर पहुँची तो उन्हें यहां बेठे पाया | मैंने पूछा फि 'श्रव किस 
फिक्न में पडे हो १? उन्होंने कद्दा कि 'महन्थजी का खून तो तुमने किया 
अत्र फासी मैं पड गा क्योकि सत्र फोई यही पमसझेंगे कि में ही महन्य 
जी को मार उनका रुपया पैसा ले भाग गया हैँ!” मेने कहा, “नहीं, 
मैं अपना फसूर मब्जूर फर लूगी, तुम्हारा जहा जी चाहे चले 
जाओ |” मगर उनका डर किसी तरह कम ही नहीं हो रहा था। 
आखिर बहुत कुछ समझता चुझा कर उन्हे गोविन्दपूर जाने को राजी 
किया जहां उनके कुछ रिश्तेदार रहते ह। में उन्हें गां3 के सिरे तक 
पहुँचा भी आई बल्कि ( मेरी तरफ बता कर ) इन्हीं के मदान के नीचे 
तक में उनके साथ साथ गई झोर फसी तरह समझा बुका फर उन्हें 
बिंदा किया | मकान फी खिड॒की खुली हुई थी और शायद फोई 
ऊपर जागता भी था--( सुभसे ) क्या आप थे ९?' 
कुन्द के साथ साथओर सभो की तथा सांहब फी निगाह भी सुक 
पर पडी, सेने सिर झुका कर कहा “हा मैने इन दोनों फी बात 
चीत सुनी थो |!” रुन्द ने मुस्कुरा कर साहच्र से फद्दा, “देखिये 
सुन लीजिये | में ऋूूठ नहीं कहती !| बस जो कुछ श्रसल असल 
हाल था वह मैने आपसे कह दिया | अगर मेरे पति को आप लोग 
खूनी न समभते तो में कभी यह सब हाल झआराप से न फहती, पर श्रत्र 
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स्लाचारी आ पडी क्योकि वे इतने डरपोक हैं. कि उन्होंने भागते हुए 
ही कह दिया था कि अगर मैं किसी सिपाही की सूरत भी .देख लू गा 
तो नदी में कूद कर जान दे दूँगा । यही सबब है कि मैने आपसे वादा 
करा लिया कि आप उनका पीछा करने वालो को वापस बुला लेंगे | 
अब अगर आपको मेरी बात पर विश्वास हो रहा हो तो आप 
अपना वादा पूरा कीजिये [? 

साहब और गोपीसिंह मे धीरे धीरे कुछ बाते होने लगी मै 
कोशिश करने पर भी उन्हें सुन न॒ सका सगर यह विश्वास सभो को 
हो गया कि कुन्द की बात पर उन लोगा फो भरोसा हो गया है 
ओर अब कुन्द को अपने किये का फल भोगना ही पड़ेगा । 

थोड़ी देर बाद कुन्द से साहब ने कहा, “ अच्छा मै आपके पति 
को गिरफ्तार न करूगा हा उनसे बातें जरूर करूगा ओर अ्रगर वे 
आपकी ताईद करेंगे तो उन्हें छोड़ दूँगा |” 

यह सुनते ही कुन्द ने घबरा कर कहा, ' नही नही, में आप से 
कहती हूँ न कि पुलिस को देखते ह्वी वे अपनी जान दे देंगे | आपने 
मुझसे क्‍या वादा किया था? आपको अपनी वात पूरी करनी 
चाहिये |? 

साहब ने कहा, “मगर मुझे अमी तक यह सन्देह हो रहा है कि 
तुम शायद उसे बचाने के लिये यह सच्च न कह गई हो | तुम पहिली 
मुजरि+ सुझे दिख रही हो जिसने अपना इतना भारी जुमम इस तरह 
आसानी के साथ सन्जूर कर लिया हो |? , 

कुन्द० ) और आप पहिले अगरेज मुझे! दिख रहे है जिसने एक 
ओरत के साथ किये हुए अपने वादे को इस तरह लापरवाही के 
साथ उडा दिया हो |! 

कुन्द की इस कड़ी बात को सुन साइत्र का चेहरा लाल हो गया | 
उन्होंने कडबुडा कर अपने होठो मे कहा, ' इस औरत की जुबान बडी 
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तेज है | खैर फन्‍्हाई भाग के भी ्राखिर जायगा फहाँ |” ओर तब 
कुन्द की तरफ देख कर बोले, “अ्रच्छी बात है, मैं श्रपना वादा पूरा 
करूँगा, मगर आप भी जेल जाने के लिये तैयार हो जाइये |” 

इन्द बोली, “बढ़ी खुशी से |” साइबर ने अ्रपने एक अ्र्दली की 
साफत थानेदार फो बुलवा भेजा अर यह भी लिख भेजा कि 'फन्हाई 
फो बुलाने जो सिपाही गये हैँ थे वापस बुला लिये जायेँ। उसे 
गिरफ्तार करने की श्रव फोई जरूरत नहीं है |! 

मेरी निगाह कुन्द फी तरफ उठी, देखा फि उसका चेद्दरा खुशी से 
दमक रहा था | ! 


ग्यारहवाँ बयान 


कुछ देर के लिये उस जगह गहरा सन्नाठा रहा । कुन्द फी बातो ने 

हम सभों ही फो चुप करा दिया था। क्या सुन्दर नाजुक दयालु 
कुन्द ने ऐसा भयानक फाम किया ? खून कर डाला | अपने हाथ से 

एक मनुष्य की जान ले डाली || सुन कर भी विश्वास कु ना 
कठिन था | 

उधर कुन्द जब तक साहब से बातें फरती रही तब तक तो ठीक 
रही मगर जेंसे ही उसकी बातें समाप्त हुईओर साहब फा अदली 
थानेदार को बुलाने और कन्हाई फो पकड़ने के लिये गग्ने हुए 
सिपाहियो को लौटा लेने का हक्मनामा लेकर गया उसकी फमणोरी 
ने उत पर पूरे तोर से असर किया। उसकी आखें बन्दहो गईं, 
मुंह से एक आह सी निकली, ओर तभी वह वेसुध होकर खाठ पर 
गिर गई | मैने उसके बदन पर हाथ रक्खा, बदन ठणडा हो रहा था। 
नव्ज देखी वह बहुत सुस्त हो गई थी । उसकी बेचारी सास जिसकी 
आंलो से आसू गिर रहे थे उसके मुह पर हाथ फेरने लगी । 

मैने कुन्द फो एक दवा सुंघाते सुंघाते धीरे से उस बूढ़ी से पूछा, “ क्‍या 
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परसों रात को फुन्ठ कहीं बाहर गई थी लेसा कि उसने श्रभी 
अ्रमी फद्दा ?? उसने क॒द्दा “बेटा श्रव में क्‍या कहेँ | वद्द रात को कहीं 
गई तो जरुर थी श्रीर सबेरा द्वोने पर लौटी | कब गई यह तो मे नहीं 
फट्ट सकती पर जब लीटी तो उसके द्वाथ में यह द्वीररों फी पंयर्ली जरूर थी 
छरा तो म॑ने नहीं देखा | पृ्ठा भी कटद्ठा गई थी ता कछ बोली नहीं बल्कि 
रो बैठी श्रीर तव मुझसे फसम खिला लिया फि किसी से भी यद्द दाल 
न कहेँ, टसी से बेटा मे तुम लोगों से भी कह ने सफी | म॑ क्या जानें 
कि बह एसा अ्रनर्थ करने गई थी '” बृढिया की वात सुन मेरी रही 

सही श्राणा भी जाती रद्दी दिल बैठ गया । 
उधर डाक्टर बनर्जी श्र साइब में अलग ही बहस हो रही थी | 
साहब ने एक डोली कुन्द को थाने ले जाने के लिए, बुछवारई थी, 
इवालात में बरनन्‍्द्र किया चाहते थे, पर डाक्टर साहइबत्र कहते थे कि 
कुन्द फी जैसी हालत हो रद्दी दे उसे देखते हुए श्रगर बह अग्पनी 
जगह से जरा भी हृटाई जावेगी या उसे किसी तरद्द की भी शारीरिक 
था मानसिक्र यन्त्रणा पहुँचाई जावेगी तो जरूर उसकी जान पर था 
बनेगी । यह कभी सम्भव नहीं कि हवालात की तग ओर बदबूदार 
कोठरी में वह उसी सफाई और आराम के साथ रद्द सके जैसा यद्दा 
वहाँ पहुँचते ही शायद उसकी जान ही निकल जाय | मगर साहब 
लाचारी दिखाते और कद्दते थे कि सो तो फरना दी होगा, खुन का 
मुजरिम स्वतन्त्र छोड़ा ही नहीं जा सकता, उसे हवालात - रखना 
ही पढेगा !! आखिर बनर्जी बाबू सिर पीट कर रह गये मगर साहत 
ने कुस्ठ फो इस जगह रहने देना स्वीकार नहीं ही किया, हाँ 
यह कह दिया कि इस बात फा प्रबन्ध हो जायगा कि श्राप लोग जत्र 
चाह तत्र श्रथवा दिन भर भी उसके वास रह सकेंगे और रात को भी 

आपका कोई एक श्रादमी वहाँ रह सकेगा । 
कुन्द थोढ़ी देर बाद होश में आराई। साहब ने उससे कहा, 
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“आपने जो बाते कही हैं अगर वे ठीक हैं तो आपको हवालात जाना 
होगा ।” कुन्द ने कहा, ' मे इस बात को जानती हूँ ओर जहाँ आप 
कहें चलने को तैयार हूँ ।? 
थोडी ही देर में थानेदार तथा ओर भी कई कान्स्टेवुल आ गये। 
साहब ने मुख्तसर में थानेदार से सब हाल कहा | यह जान कर कि 
कुन्द ने महन्थ फी जान ली थानेदार के ताज्जुब का कोई हद न 
रहा | उसी समय मौका समझ मेने अंगरेजी में साहब से यह भी कह 
दिया “मगर पुलिस कुन्द के जबानी बयान पर ही बेठी न रह जाय, 
बह अपनी तरफ से भी जांच पड़ताल फरे कि क्‍या सामल्षा है।! 
सुन कर साहब ने अजीब ढंग से मेरी तरफ देखा और कहा “क्या 
अ्रापकी इस बात में कोई शक है ? आप विश्वास रखिये कि कोई 
झौरत और खास करके कुन्द जेसी बहादुर औरत बेकसूर तकलीफ 
नहीं उठाने पावेगी |? 

, डोली आ गई थी । साहब ने बुढ़िया से कहा “लाचार हूँ, 
फानूनी कार्रवाई मुक्ले करनी ही होगी, पर इतना आप विश्वास रक्खें 
कि अगर वे वेकसूर होगी तो छूट आजेगी |” वबेचारी बुढिया ने 
रोते हुए सिर हिलाया । 

जिस समय बीमार और कमजोर कुन्द डोली पर लादी गई उस 
समय फा हाल मै फहा नही चाहता । खास करके कुन्द का अपनी 
सास से बिदा होना बड़ा ही करुणोत्पादक था। जितने आदमी वहाँ 
थे उनमें से किसी फी. मी आखें सूखी न थीं । 


क्‍िननण। अिनजिजजत सनिनननभत 


बारहवा बय*न 
थाने की अन्घेरी तय और बदबूदार कोठरी में मेले विक्ावन 
पर पड़ी कुन्द अपनी मौत की श्राखिरी घड़ियें गिन रही थी । 
जिस समय पहिले पहिल मैने यह इवबालाती फोठरी देखी श्रौर 
कुन्द की हालत पर गौर फिया उसी समय समझ लिया था फि इस 
जगह रह कर यदि वह जीती बच जाय तो इसे ही ताज्जुब समझना 
चाहिये। जब्र उस टीले फी साफ हवा और खुली घूप वाली जगह 
में उसके ठीक होने की कम उम्मीद थी तो भल्ला यहा क्‍या हो सकती 
थी || और मेरा खयाल ठीफ भी निकला | 
थआ्राज उसे यहा श्राये दूसरा दिन है। हाथ बिल्कुल सड़ गया 
है। बुखार बढ गया था मगर श्रव उतर रहा है। डाक्टर बनर्जी तो 
यद्यपि चौबीस घशठा बताते हैं मगर में उससे चौथाई ही देर समभाता 
हूँ। इसका एक कारण है, क्योकि इधर घण्टे भर से जब से में यहा 
बैठा हुआ हूँ उसके चेहरे पर कुछ अजीब सा परिवरतत हो रहद्दा है । 
इस समय उसका चेहरा साफ है, किसी तरह का दुःख या कष्ट नहीं 
मालूम होता, प्रसन्न मालूम होती है, मानो किसी तरह की बीमारी दे 
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ही नही, बुखार मी साफ है। नब्ज धीरे धीरे बलल्‍्कुल ठीक हो गई 
है जो पहिले बहुत हो ज्यादे फमजोर हो रही थी। इस समय थोडी देर से 
उसने आंखे खोल दी हैं, आखें भी बहुत साफ हैं। यकायक देखने 
वाला कह देगा कि यह तो “बिल्कुल ठीक है | मगर नहीं मेरा दिल 
फह रहा है कि यह बुभते हुए दीये की आखिरी टिमटिमाहट है | 

इस समय यहा मेरे सिवाय और कोई नहीं है। डाक्टर बनर्जी 
अभी घण्टा भर हुआ देख कर गये हैं। कुन्द की सास और राय 
सीताराम भी आये थे ओर उनके साथ ही गये हैं। मुरली यहां आ्राया 
ही नहीं । जब से यह हवालात आई तत्न से उसने इसे अपनी सूरत 
नहीं दिखाई है, न जाने उसे कुन्द से किस प्रकार का रत्न या सन 
मुठाव हो गया है। कुन्द ने भी उसके देखने की इच्छा प्रगट नहीं की 
है। मैंने मुरली फो कई बार यहां लाने की फोशिश की पर वह किसी 
तरह आने फो राजी ही नहीं हुआ इसीलिए. इस समय बल मै हद 
यहां बैठा हुआ हूँ ओर लगभग घरुटे भर से होते हुए कुन्द के चेहरी 
पर के इस परिवर्तन को र॑ज के साथ देख रहा हूँ । 

कुन्द आँखें खोल कर चारो तरफ देख रही है। क्रमी उसकी 
निगाह मुझ पर पडती है, कभी दीवारों पर, कभी दरवाजे के सामने 
वाले आंगन पर और कभी वहलते हुए वन्दूक लिये पहरेदार पर ! मै 
हे देर तक चुपचाप रहा पर आखिर बोला, “बहिन, तबीयत कैसी 
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कुन्द बोली “बहुत अ्रच्छी है मेया | अमी अभी सपना देखा है 
कि वे चले गये, चच गये [?” 

मैंने आश्चर्य से पूछा, “कौन ? कन्हाई बाबू ? कहां चल्ने गये ९? 

कु-द० | हां, 3 एक जहाज पर हिन्दुस्तान के बाहर चले गये । 
अब यहां की पुलिस उन्हें किसी तरह की तकलीफ नहीं पहुँचा सकती ।” 

मेरा साथा उनका। मैंने पूछा, “क्यो, उन्हें अब डर ही क्‍या था?? 


बलिदान श१्२२्‌ 


कुन्द पहिले तो मुस्कुरा कर रह गईं; मगर थोड़ी देर बाद बोली, 
'मैया, मुरली मेरे पास कई रोज़ से नहीं आया | क्यो ? श्रव तो में 
थोड़ी ही देर की मेहमान हूँ | क्‍या अपनी मरती बद्दिन को भी देखने 
नही आवेगा ||” 

मै पूछा “क्या मै उसे बुलाऊँ १?” उसने फहा, “हा हा, अगर हो 
सके तो एक बार उसे देख लेती तो फिर कोई इच्छा रह नही जाती |” 

मै 'अभी जाता हूँ और कहों मिल गया तो लेता आता हूँ |” कह 
फोठडी के बाहर निकला । थाने के दर्वाजे से कुछ ही दूर गया हूँगा 
कि मैने मुरली को देखा--एक पेड के साथ खडा हवालात की खिडकी 
की तरफ एक ठक देखता हुआ आँसू बह रहा था मुझे देख चोका 
ओर गरदन फेर हटने लगा मगर मैने उसका हाथ पकड़ते हुए. कहा, 
“चलो मुरली तुम्हें कुन्द बुला रही है ।?” 

उसने कहा, “नहीं मै उसे देखने नहीं जाऊँगा ।” मैने पूछा, 
६ क्यो १” उसने कहा, “मेरी खुशी !” मैने तब कहा, “अगर इस समय 
उसे देखने नहों चलोगे तो घण्टे भर बाद फिर नही देख पाओओगे, अगर 
जिन्दी कुन्द फो देखा चाहते हो तो चलो |” मुरली चौक पड़ा पर फिर 
भी बोला “नही मैं कसम खा चुका हैँ कि जीते जी उसका मुंह नहीं 
देखूंगा ।” मैने पूछा “सो क्यो ?” मगर उसने कोई जयाब न ठिया । 
मेने फिर कहा 'क्ुन्द ने कहा है कि अगर एक -वार सुरली को देख 
लूगी तो सुख से मर सकू गी । ? 

अच्च मुरली अपने को और रोक न सका उसके मुह से निकला-- 
“हाय कुन्द !” और तब वह वेतह्ाशा रो पड़ा । मै उसकी यह हालत 
देख ताज्जुब में पड़ गया क्योकि यद्यपि मै जानता था कि वह कुन्द को 
बहुत ज्यादा प्यार करता है पर फिर भी उसका यह बर्ताव मेरी समझ 
से न आया। 

मगर थोड़ी ही देर बाद मुरली आप से आप शान्त हो गया और 


श्श्रे उपन्यास 


तब बोला, “अच्छा चलो ।” मै बहुत खुश हुआ | «म दोनो एक 
साथ ही कुन्द के पास पहुँचे | 

हवालात के दरवाजे पर मुरली ठिठक गया, मगर कुन्द की नजर 
वरावर दरवाजे ही पर थी | उसे देखते ही वह खुशी में भर फर ली, 
“आए मुरली भैया | भीतर आश्ो ||” 

मुरली भीतर गया | कुन्द ने कहा, “ठुम तो बड़े कठोर हो गये ! 
एक दफे मुझे देखने भी नहीं आये |? सुरली ने कहा, "मुझे तुमसे 
नफरत हो गई ||” कह कर उसने एक लम्बी सास ली । 

कुन्द ने पूछा, “क्यो सो क्यो ?? म्‌रली बाला, “क्योकि तुम 

म्‌ भसे दगा रखने लगी '” कुन्द चौक कर बोली, “तुमसे दगा | ऐसी 
क्या वात है भैया ?? म्‌ रली कुछ न बोला कुन्द ने फिर पूछा, तुमसे 
फोन सी दगा मैने की म्‌ रली १”? 

म्‌ रली कुछ न बोला पर कुन्द वार बार यही सवाल करने लगी । 
आखिर उसने कहा, “क्या दस खुद नहीं समझती जो म्‌ से प.छती 
हो ? क्या तुमने सचस्‌ च महन्थ को मारा ? अच्छा मेरे सिर पर हाथ 
रज़ कर कह दो कि - हा' म रली तुम्हारी कसम मैंने ही महन्थ को 
मारा ।? 

ऊुन्द चुप हो गईं | म्‌ रली कुछ देर रुक फिर बोला “ मै अच्छी 
तरह जानता हूँ कि कन्हाई ने महन्थ को मारा, मै अच्छी तरह जानता हैँ 
कि वही उसके पेट से जवाहिरात लेकर भागा और तुमने इस काम को 
नहीं किया, मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि अपने नालायक पति को बचाने 
के लिये तुमने उसका अपराध अपने सिर ओद़ लिया, मै अच्छी तरह 
जानता हूँ कि नालायक कन्हाई, . ... .” 

मगर कुन्द के चेहरे से यह शब्द सुनते ही ऐसा दुःख प्रगठ 
इँश्वा फि मुरली को रुक जाना पड़ा | कुन्द बोली “मुरली क्या तुम 
पागल हो गये हो ? क्‍या ऐसा शब्द उसके पति के बारे पत्नी के 


बलिदान १२४ 


सामने फोई कहता है ) क्‍या तुम मुझे मरती समय भी तकलीफ 
पहुंचाया चाहते हो १? 

मुरली० । जो आदमी अपनी निर्दोष औरत पर खून फा इल- 
जाम थोप कर भाग गया उसे मैं नालायक ही फहूँगा हे वह कुन्द 


का पति ही क्यो न हो | जो आदमी तुम्हारी हालत ब्ञानते हुए भी 
साग गया उसे 


कुन्द० | मुरली | मुरली || 

मैने भी इशारे से मुरली फो सना किया और वह गर्दन फेर फर 
चुप हो रहा । कुन्द बोली, “खैर जो कुछ हो मगर तुम्हे यह क्‍यों 
विश्वास हो गया है कि मैं वेकसूर हूँ? क्या तुम समभते हो कि मैंने 
खून नही किया १? 

मुरली ० | वेशक | 

कुन्द० । केसे जानते हो ९ 

मुरली » । मेरा दिल फह रहा है | 

कुन्द० । क्या तुम्हारा दिल तुम्हे झूठ नहीं कह सकता ! 

मुरली ० । और किसी समय शायद कहता भी मगर इस मौके पर 
तो कभी नही। मैं खूब जानता हूँ--६ मे! विश्वास है--कि महन्थ की 
मौत से तुम्हे कोई सम्बन्ध नहीं । 

कुन्द ० । नहीं नहीं, तुम भूलते हो । 

मुरली ० । अच्छी बात है, अगर में भूलता हूँ तो तुम मेरे सिर पर 
हाथ रख फर फसम खा जाओ  फि हां मैंने खून फिया |] 

कुन्द चुप रही | मुरली बोला “देखो तुमअपने बर्ताव ह्वी से साबित 
फर रही हो कि तुमने महन्थ फो नहीं मारा ! नहीं नहीं कुन्द, अब 
इनकार नही कर सकती | तुम जरूर वेफसूर हौ--सिर्फ फनन्‍्हाई को 
_बचाने के लिए तुमने ऐसा किया ! तुमने बेशक मेरे साथ दगा 
किया | ( बिलख कर ) कुन्द, तुमने मुझे भी पराया समझा ![? 


श्श्प्‌ उपन्यास 
कुन्द फी आंखो से आंसू गिरने लगे। उसने बेचेनी से कहा, 
“अब में बर्दाश्त नहीं कर सकती ! भैया मुरली, तुम मुझे माफ करना, 
बेशक मैंने तुम्हे धोखा दिया मगर मैया में इसके लिये माफी चाहती 
हूं, यह मेरा तुमसे पहिला और अआखिरी धोखा है ! भाई क्‍या करूं 
'मैं लाचार थी, श्रगर मै तुमसे कह देती तो तुम जरूर भशडाफोड़' कर 
देते और मेरे लिए उनकी जान बचाना जरूरी था | पर अब मै उनकी 
तरफ से निश्चिन्त हूँ, क्योकि अब वे ऐसी जगह पहुँच गये जहां से 
कोई उनका पता नहीं लगा सकता, सो अब तुम भी सुन लो कि क्या 
हुआ । हुआ यह कि उस रोज आधी रात के बाद बल्कि सुबह के कुछ 
पहिले वे मेरे पास पहुँचे ओर मुझे! जगा कर बोले कि * बाहर चलो 
मुझे कुछ कहना है यहां तुम्हारी सास पड़ी हैं ।? बड़े घबडाए हुए. 
और वेचेन ये। में उनके साथ बाहर आई--बहां उन्होने मुझे सत्र 
हाल फट्दा। रेवती के बहकावे में पड फर उन्होने महन्थ को जहर दे 
कर मार डाला और तब उसका पेट चीर कर वे सब हीरे वगेरह 
निकल लिये । तब रेवती महन्थ के दिये बाकी गहने और रुपै वगैरह 
लेकर इनके साथ भागी । इनको उसने इस भुलावे में डाल रखखा था 
कि इन्हीं के साथ कही दूसरे देश मे जा रहेगी पर उधर एक दूसरे से 
भी बातचीत पक्की कर-ली थी जो उसका पहिले का दोस्त था। दो 
फोस पर एक ठिकाना बता फर वह उसे वहीं कई आदमियो के साथ 
रोके हुई थी । बाग से भाग कर इन्हे लिये सीधी वही पहुँची । वहां 
पहुँचते ही वह तो अपने यार के साथ हो गई और उन लोगो ने 
इन्हें मारना शुरू किया । अब इनकी आंखें खुलीं ओर समझे कि 
रेवती ने बुग धोखा दिया | वे आदमी उनसे वे जबाहिरात माग रहे थे 
जो महन्थ के पेट से निकले थे ओर अ्रभी तक उन्ही के पास थे पर इन्होने 
भी निश्चय करलिया कि जान जाय पर हीरे नही देंगे | आखिर मार 
खाते खाते ही मोका पाकर वहाँ से भागे ओर ईश्वर की दया से अन्घेरी 
रात की मदद से निकल ही गये । भागे भागे सीधे मेरे पास पहुँचे थे । 


चलिदान श्श्६ 


“ यह सब हाल मुझे बाहर ले जाकर उन्होने कहा, तब वे हीरे 
भी दिये और कहा कि तुम इन्हे रक्खो, में जाता हूँ | अगर पुलिस 
ओर फासी से अपने को बचा सका तो फिर कभी मिलू गा /! मैंने उन्हें 
भागने का ढंग बताया । गोविन्दपूर में मेरे मामा रहते हैं। वे एक जहाज 
पर काम करते हैं ओर मुझे यह भी कोई कहता था कि उनका जह्दाज 
दो तीन रोज के श्रन्दर चीन या उधर ही कहीं जाने वाला है । अ्रस्तु 
मैने उनको उन्हीं के पास ही जाने को कहा ओर एक चीठी भी लिख 
दी | किसी तरह समझा बुक्कला फर बिदा किया बल्कि गांव के सिरे तक 
पहुँचा आई | 

* जब वे चल्ले गये तो में सोचने लगी कि श्रगर वे जहाज पर चढ़ 
के भाग न सके तो फिर जरूर पकड़े जायेंगे | अस्त फोई ऐसी तर्कीब 
करनी चाहिये कि उन पर आच न आवे | बहुत कुछ सोच विचार कर 
मैं अपने घर गई, वहाँ से एक छुरा लिया, महन्थ के बागमे पहुँची इधर 
उधर घूम फिर कर सव जगह का हाल देखा, फिरलाश के - पास गईं, 

शदेख एक दफे तो घबरा गई पर फिर हिम्मत करके पास पहुँची और 
किसी तरह छूरा उसके बदन में घुसेड दिया.। मैने सोचा था कि छूरे 
में खून लग जायगा पर कुछ भी नहीं लगा | शायद लाश का खूनअजंम 
चुका था | तब क्या क्‍या किया जाय ! छूरे से खून लगेगा नहीं तो कोम 
केसे चलेगा ? लाचार मेने अपने बीए हाथ की पट्टी खोद कर वहां 
के खून से छरे को तर किया सगर दद 'बहुत हुई । में बेहोश हो गई '[” 
इतने छुनते ही सुरली चीख पडा मेरा भी कलेजा कांप उठा, मगर में 
हिम्मत करके सुनता रहा कि वह क्या कहती है | कुन्द फिर बोली: - 

“चर कुछ देर बाद आप हो किसी तरह होश में आई, एक रूमाल 

से खून पोछ ओर हाथ बाध में वहा से घर लोटी । उसी खून से तर 
रूमाल में मैने उन हीरों को बाधा और छूरे के साथ अपने सन्दूक 
में छिपा दिया । मेरी सास उस समय जाग गई थीं मगर मैने बहुत 


श्२७ उपन्यास 


बढ़ी कसम देकर उनका मुंह बन्द कर दिया। श्रपने मन में 
कुछ निश्चिन्त सी होकर मैं बिछोने पर लेट गई मगर तकलीफ 
बहुत थी । | 

“बस यही तो असल हाल है | पहिले दिन तो चुप रही, सगर 
जब सुना कि उनको पकडने सिपाही गये हैं तो फिर लाचारी हो गई । 
इतना मुझे विश्वास था कि अगर उन्हें एक दिन की मोहलत मिल 
गई तो वे गोविन्दपुर से चल कर उस बंदरगाह में पहुँच जायगे जहाँ 
से मेरे मामा का जहाज छूटने वाला था। मै उस जगह का नाम नहीं 
जानती | आखिर जिस तरह से हो सका उन्हें भागने का मौका दिया 
और में फामयाव भी हुई क्योकि आज उनके जहाज ने हि-दुस्तान छोड़ 
दिया | अब कोई उनका बाल भी बॉका नहीं कर सकता [!” 


कहते हुए कुन्द के मुह पर स्वर्गीय प्रेम और प्रसन्‍नता की एक 
ऐसी ज्योति झा गई कि मे आश्चर्य से उसे देखने लगा मगर फिर 
तुरत ही उसके चेहरे का रंग बदलने लगा । चेहरा एक दम लाल 
हुआ, फिर सफेद और तत्र पीला होकर धीरे धीरे नीला होने लगा | 
इसी समय उसके बदन में एक कंपकेंपी सी आई, धीरे धीरे हिचकी 
आई, ओर हाथ पाव ढीले पढ गये | कुन्द चली गई || 

मुरली रोता हुआ चिल्ला कर कुल्द के ऊपर गिर गया। बिल- 
खते हुए. उसने कहा --“हाय बहिन !] तैने एक नालायक के लिये 
अपना चलिदान कर दिया !!” 

उसी समय दर्वाजें पर कुछ खटर पटर हुआ और दौड़ते हापते 
हुए परेशान सुपरिशटेशडेशट साहब भीतर आए, । मुझे देख बोले, 
“ओऔफ, बडा भारी धोखा हुआ ! अभी डाक्टर का रिपोर्ट आया है ! 
कलकट्ठा का बडा डाक्टर कहता है कि मौत सखिया से हुआ हे । 
ईहन्थ को बहुत सा संखिया खिला ढिया गया था । मौत होने के कई 
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घण्टे वाद लाश फा पेट पर्गेरह चीरा गया है। कुन्द बीची बिल्कुल 


वेकसूर हैं |” 
मैंने उनसे कहा, “आप मौत के सामने हैं साहब, धीरे धीरे 


बोलिये ||” 


॥ १ति ॥ 
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